有個(gè)詞叫：后知后覺(jué)。
那晚路炎晨不放心秦小楠，吃到半途就走了。因?yàn)楸淼芊蚱迌蓚€(gè)在，兩人也沒(méi)多交流什么，等歸曉吃完結(jié)賬，才被告知先走的那位先生已經(jīng)將這單結(jié)清。晚上歸曉也沒(méi)和路炎晨通電話(huà)，就發(fā)了幾條消息，借故說(shuō)想看看秦小楠，約了他翌日上午的時(shí)間。
于是，當(dāng)歸曉隔著前擋風(fēng)玻璃，和走出汽修廠(chǎng)的路炎晨對(duì)視時(shí)，終于找到了昨夜輾轉(zhuǎn)難眠，不敢相信真的已經(jīng)和好的根本原因——一切太快了。
就和當(dāng)初牽了手那段日子似的，沒(méi)預(yù)兆，沒(méi)準(zhǔn)備，以至于漫長(zhǎng)的一段時(shí)間她都會(huì)忐忑，反復(fù)和他強(qiáng)調(diào)：“在一起就不許分手，路晨你要敢分手我就哭死給你看。不許玩玩，保證，發(fā)誓，怎么吵架都行，就是不許分手?！边@是歸曉小時(shí)候最常說(shuō)的話(huà)，估計(jì)是他這人看上去就不太能給人安全感。
那時(shí)路晨每每聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題都不予理會(huì)，越不理，她越強(qiáng)調(diào)。無(wú)限循環(huán)，樂(lè)此不疲。
現(xiàn)在想想小時(shí)候那真是矯情，后來(lái)一問(wèn)身邊人，差不多初戀都挺作死作活的，年紀(jì)越小越折騰……這么一回味，恍若兩生。
路炎晨捏著個(gè)易拉罐走近她的車(chē)，隨便呷了口雪碧，隔著那層透明玻璃看她。
冬日的光投射進(jìn)去，勾出了她下半張的輪廓，角度問(wèn)題，看不清全貌?？赡茏⒁獾剿齑缴嫌械粚铀疂?rùn)潤(rùn)的唇彩。小時(shí)候在一塊都還是學(xué)生身份，她不可能有機(jī)會(huì)涂抹這種東西，所以干干凈凈的。可昨天親上去，卻有類(lèi)似于櫻桃的甜味。
那一瞬讓他心搖神蕩，不習(xí)慣歸不習(xí)慣，但他終于真切感受到了男人和女人之間的那種不能放在語(yǔ)上表達(dá)的渴求。
歸曉開(kāi)了窗。
路炎晨仰頭灌下最后兩口剩余的雪碧，兩指捏扁了易拉罐，將手肘壓到車(chē)門(mén)上，低低地說(shuō)：“開(kāi)進(jìn)來(lái)，給你驗(yàn)驗(yàn)車(chē)?！?
歸曉剛想重新啟動(dòng)，他又說(shuō)：“下來(lái)，我開(kāi)吧?！?
歸曉也想著他比較熟，下來(lái)將車(chē)交給了他。
從廠(chǎng)門(mén)口到里邊不過(guò)一小段路，歸曉沒(méi)再上車(chē)，跟著路炎晨開(kāi)車(chē)的軌跡走了進(jìn)去。
門(mén)口老大爺見(jiàn)著這車(chē)和這姑娘都有印象，抱著自己的小收音機(jī)搖頭晃腦地從傳達(dá)室窗戶(hù)邊探頭望著，瞧熱鬧。心里還想著路家這大兒子從回來(lái)就全是熱鬧，真是看都看不完……那邊廂鬧退婚，這邊廂就有姑娘找上門(mén)了。
好像這姑娘之前就來(lái)過(guò)？老大爺越想越有滋味，關(guān)了窗，繼續(xù)琢磨腦補(bǔ)去了。
剛好是過(guò)了年，正是汽修廠(chǎng)最忙的時(shí)候。
院子里一排排都是等著驗(yàn)修的車(chē)，六個(gè)檢驗(yàn)員身邊都圍住好些人，都在交接進(jìn)場(chǎng)的車(chē)，聽(tīng)這個(gè)說(shuō)故障，再去和那個(gè)商量著敲定項(xiàng)目和用料。順便告訴對(duì)方是春節(jié)旺季，要等，有個(gè)客戶(hù)毛病小，就是停車(chē)時(shí)被出租車(chē)蹭了，噴個(gè)漆完事，被告知至少要等十天以上，瀕臨暴走時(shí)眼見(jiàn)著路炎晨直接開(kāi)車(chē)進(jìn)去，驚了：“誒？我們還排著隊(duì)呢，那邊怎么就自己開(kāi)進(jìn)去了？你們不管啊?！?
檢驗(yàn)員扯下來(lái)單子，往對(duì)方手上一遞：“老板兒子?！?
歸曉正經(jīng)過(guò)，聽(tīng)在耳朵里莫名有種自己是關(guān)系戶(hù)的負(fù)罪感。
她走進(jìn)去，廠(chǎng)房里幾十個(gè)維修工熱火朝天忙著，看到個(gè)大姑娘走進(jìn)來(lái)就多看了幾眼。有人先前見(jiàn)過(guò)歸曉，有人沒(méi)見(jiàn)過(guò)，低聲討論了會(huì)兒，笑得隱晦而又露骨。路炎晨十幾年沒(méi)回來(lái)，一回來(lái)就有個(gè)姑娘節(jié)前節(jié)后跑了兩次，先不說(shuō)那個(gè)鎮(zhèn)上大美人的婚約，光是這個(gè)小插曲就勝過(guò)這里不少光棍兒了。
歸曉被看得不是很自在，快走了兩步，到最里處已經(jīng)熄火的車(chē)旁。
路炎晨將易拉罐丟進(jìn)垃圾筐，頭都沒(méi)回就說(shuō)：“有點(diǎn)兒跑偏，噪音也挺厲害。我一會(huì)兒給你檢查下胎壓，做個(gè)四輪定位，再看看輪胎。早上熱車(chē)是不是抖得厲害？”
“……還行吧?！闭f(shuō)實(shí)話(huà)她沒(méi)注意過(guò)。
“氣門(mén)關(guān)閉問(wèn)題，不常跑高速，多跑自己就好了?！?
從粉塵過(guò)濾芯又說(shuō)到清理積碳，歸曉聽(tīng)得一愣一愣的，只覺(jué)得他比4s店的人還會(huì)忽悠人，似乎自己早前就被忽悠著做過(guò)一次四輪定位，難道沒(méi)做好？
不過(guò)路炎晨說(shuō)什么她都覺(jué)得是專(zhuān)業(yè)的，也就不再操心，反倒左顧右盼，去找小孩：“小楠呢？”
“釣魚(yú)去了。”路炎晨走去墻角，半蹲下，找工具。
秦小楠來(lái)這里沒(méi)幾天，就哄得汽修廠(chǎng)里從上到下都喜歡上他。
起初大家還真都以為是路炎晨在外邊和哪個(gè)女人生的，后來(lái)搞清楚了，倒也都覺(jué)得孩子不容易。汽修廠(chǎng)里的好幾個(gè)都是臨近幾個(gè)村子里的小年輕，今天正好調(diào)休了，商量在運(yùn)河上鑿個(gè)冰洞，釣魚(yú)撈魚(yú)，秦小楠新鮮勁兒起來(lái)就追著去了。
歸曉也跟著蹲在他身邊：“這叫什么？”
“梅花扳手?！?
“那個(gè)呢？”
她去指箱子旁邊那一套。
“套筒扳手?！甭费壮空f(shuō)完，拿起幾個(gè)套筒頭，給她示范性裝上，再卸下來(lái)，給她講是扭哪里的螺母，比如輪轂和輪胎螺母……
他手指長(zhǎng)，又是個(gè)絕對(duì)的熟練工，拎起什么都像在玩，還總習(xí)慣性在手里顛兩下。
動(dòng)作瀟灑輕佻。
歸曉這么瞧著，倒記起他玩臺(tái)球時(shí)似乎也這樣的派頭。
歸曉湊近看，在他右手虎口的位置，不停有淡淡的溫?zé)釟庀⒎鬟^(guò)去。路炎晨手一頓，動(dòng)作忽然就沒(méi)方才那么流暢了。最后隨便將東西丟進(jìn)塑料箱，兩手空空起身。
“你不是要給我驗(yàn)車(chē)嗎？”歸曉奇怪。
“下午再弄，”路炎晨拉住歸曉的手臂，將她整個(gè)人拽起來(lái)，“走了?！?