懷愫文
林文珺迷迷糊糊睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己躺在一間簡(jiǎn)陋的房間里，身下是幾十年前用的老式竹席，身上蓋著大紅毛巾毯。
花色越看越熟悉，這不是她結(jié)婚那年買(mǎi)的嗎？
用了幾十年，搬過(guò)好多次家，早就扔掉了。
林文珺恍然想起自己閉眼前正躺在手術(shù)臺(tái)上。
醫(yī)生給她做膽囊小手術(shù)，兒子在外地讀書(shū)，兩個(gè)女兒守在病房里，丈夫來(lái)看了一眼，就又走了，說(shuō)有事要忙。
有什么事要忙？
這已經(jīng)不是第一次了，林文珺早年操勞，又不知保養(yǎng)，身上動(dòng)過(guò)許多次小手術(shù)。
每次手術(shù)，身邊陪的只有兒女，丈夫總是來(lái)看一眼，轉(zhuǎn)身又去忙，哪有什么好忙的？他就是舍不得在她身上花一點(diǎn)時(shí)間。
她坐在病床上等護(hù)工來(lái)推，忍不住跟女兒感嘆：“這輩子，也不知道嫁了個(gè)什么人?！?
林文珺住的是vip病房，有床有沙發(fā)還有電視冰箱，條件算是好了，可她臉上是無(wú)法修飾的疲憊蒼老。
二女兒江媛勸她：“爸爸就是這樣?！?
大女兒江寧陪著她，手邊還放著電腦，等林文珺進(jìn)去手術(shù)，她還得繼續(xù)工作，她跟妹妹說(shuō)：“小時(shí)候爸爸才不這樣?！?
林文珺因?yàn)檫@句話，一直到躺在手術(shù)室里，還在回想過(guò)去。
是啊，丈夫以前才不是這樣的。不知什么時(shí)候開(kāi)始，就變了。
他剛剛有了點(diǎn)小錢(qián)的時(shí)候，就會(huì)帶她帶女兒去買(mǎi)衣服，還給她買(mǎi)包買(mǎi)化妝品，兩人之間也總是有很多話說(shuō)。
是什么時(shí)候開(kāi)始，他們就再?zèng)]話講了呢？
眼睛一睜，林文珺回到九五年。
屋里悶得像蒸籠，電風(fēng)扇吱呀吱呀的轉(zhuǎn)著，大女兒睡在她身邊，呼呼睡得正香，小臉上滿是汗。
林文珺就這么莫名其妙的，回到了二十五年前，她快要三十二歲的這一年。
這個(gè)時(shí)候她們一家還住在租來(lái)的房子里，一間屋子用大衣柜當(dāng)半隔斷，隔出臥室和飯廳。
臥室里一張大床一張小床，電視機(jī)和五斗櫥并排放在飯廳，燒飯的灶臺(tái)搭在外面的過(guò)道里，整個(gè)房間一眼就看到底了。
林文珺住了十幾年的大別墅，突然回到起步時(shí)住的一居室，整個(gè)人都懵了。
江寧醒了，她坐起來(lái)揉揉眼睛，圓嘟嘟的臉上還帶著睡痕，一醒就依偎到林文珺胳膊上，聲音含糊不清：“媽媽?zhuān)蚁氤员苛??！?
難道是在做夢(mèng)？
林文珺答應(yīng)一聲，她站起來(lái)，遲疑著拉開(kāi)五斗櫥的抽屜，錢(qián)包果然在里面，她拿著硬幣紙幣，不知道該給女兒多少錢(qián)。
江寧已經(jīng)伸手過(guò)來(lái)，從錢(qián)包里拿了幾個(gè)硬幣，又問(wèn)：“媽媽吃不吃？”
林文珺年紀(jì)大了之后，一吃涼的就牙神經(jīng)疼，已經(jīng)很多年沒(méi)在夏天痛痛快快吃冰西瓜冰淇淋了。
“吃！媽媽吃冰磚?！彼傆X(jué)得后來(lái)的冰磚，奶味不夠足。
江寧又拿了兩塊錢(qián)，自己套上小涼鞋跑出去，林文珺摸著肚皮，走到大衣柜前。
鏡子里的她穿著自己做的棉布睡裙，頭發(fā)隨意一扎，孕肚還沒(méi)大起來(lái)，但整個(gè)人已經(jīng)顯得邋遢相了。
她想起自己更年輕一些的時(shí)候，其實(shí)說(shuō)年輕，也不過(guò)是幾年前。
二十多歲的林文珺是廠里的一枝花，她是棉紡廠里第一個(gè)穿起連衣長(zhǎng)裙，高跟小皮鞋的女孩。
她的工資都要交給林母，但她把夜班費(fèi)全存下來(lái)，給自己買(mǎi)衣服買(mǎi)化妝品，把自己打扮得漂漂亮亮的，這才認(rèn)識(shí)了江燁，兩人剛戀愛(ài)的時(shí)候，他每天都騎著自行車(chē)到廠門(mén)口接她。
二十三歲結(jié)婚，二十四歲生下大女兒，三十歲跟著丈夫江燁到海城來(lái)打拼，成了海飄。
林文珺辭掉工作，成了家庭婦女，不再講究打扮，只有回家過(guò)年的時(shí)候才舍得燙燙頭發(fā)買(mǎi)買(mǎi)衣服。
要衣錦回鄉(xiāng)，要給親戚們看，她過(guò)得好。
所以她大多數(shù)漂亮的衣服全是冬裝。
江寧拿著冰淇淋跑回家，一開(kāi)門(mén)就看見(jiàn)媽媽換了條裙子，頭發(fā)也重新梳過(guò)了，用發(fā)夾夾起來(lái)。
三十二歲的林文珺還有一頭烏黑濃密的頭發(fā)，只是換身衣服梳梳頭發(fā)，人的精氣神就顯出來(lái)了。
女兒江寧瞪圓了眼睛，她已經(jīng)好久沒(méi)看過(guò)媽媽這么打扮自己了。
林文珺笑了：“媽媽以后在家里就這么穿，好嗎？”
江寧才剛八歲，她當(dāng)然記得以前媽媽是多好看的。
夏天的時(shí)候媽媽愛(ài)穿白皮鞋，鵝黃色淺綠色的連衣裙，要是穿長(zhǎng)裙，那腰上還會(huì)束皮帶，別人的媽媽都不像她媽媽這么時(shí)髦漂亮。
可后來(lái)，媽媽就不打扮了。
“好看！”江寧特別高興，她把冰磚遞給林文珺，母女倆一起分吃三色杯和冰磚，江寧用小勺子挖一口，送到林文珺嘴里。
林文珺已經(jīng)想不起來(lái)，跟女兒有這樣的親密是在什么時(shí)候了。
兒子一出生，大女兒就被送到寄宿學(xué)校去，母女倆小時(shí)候的親密時(shí)光一下溜走，再也沒(méi)回來(lái)。
等林文珺回神，大女兒早已經(jīng)飛出門(mén)家。
江寧不肯結(jié)婚，也不肯要孩子。
林文珺想勸說(shuō)女兒結(jié)婚，生個(gè)孩子：“你真的不結(jié)婚，不要小孩了？以后你老了誰(shuí)來(lái)照顧你呢？”
她每次談起這個(gè)話題，女兒總是不愿意跟她多說(shuō)，只說(shuō)她在忙事業(yè)，現(xiàn)在不合適。