2008年10月29日，上午10點(diǎn)30分。
“老領(lǐng)導(dǎo)，現(xiàn)在的情況很棘手?！崩洗鳚M頭都是汗地沖進(jìn)辦公室，“羅桑廠工人鬧事，把廠子占了，堵了路，鎖了大門！外商被關(guān)在廠子里，聽供應(yīng)商說，幾百號工人喊著要報仇，把江明映給打了！”
趙書記猛然站起身：“出人命了？”
“不樂觀。都這會了，人可能已經(jīng)……”老戴面如死灰。
“完了?！壁w書記倒在椅子上。
兩人相對沉默了一會。
趙書記發(fā)問：“外商為什么會在羅桑廠？羅桑廠正在推進(jìn)被之河服裝集團(tuán)兼并一事！而且，你說什么，工人鬧事，占廠，還打人？！這些工人，怎么會？”
“老領(lǐng)導(dǎo)，據(jù)說是鄭廠長生前瞞著您，承諾把廠子賣給外商?，F(xiàn)在事態(tài)緊急呀，省里下來走訪的人還沒回去，報社的人還說要來采訪羅桑廠注資的簽約儀式——什么聲音？”
老戴向窗外看去，縣政府門外擠著很多人。
電話鈴聲響起，對面的人聲音急促：“外面這些人都是羅桑廠的供應(yīng)商，他們說，聽說羅桑廠破產(chǎn)了，鄭廠長和王經(jīng)理引咎自殺，想過來討個準(zhǔn)話，羅桑廠欠付的貨款怎么辦？”
“統(tǒng)計了沒有，外面那些供應(yīng)商，自報欠款多少？”
“粗估1.2個億?！?
“找出上次摸排縣里各企業(yè)流動資金基本情況的臺賬，把數(shù)據(jù)報給我?！?
放下電話，辦公室里安靜了很久很久。
幾分鐘后，電話又響了：“2008年，全國紡織服裝類企業(yè)的生產(chǎn)升本都在持續(xù)上漲，也包括我們縣。從臺賬上看，大大小小企業(yè)的流動資金缺口，賬面累計3億元?！?
趙書記和老戴對視一眼，都從彼此眼中看到沉重。
……
離羅桑廠還有好長一段路，趙書記的車就被迫停了下來。
老戴來不及管那些規(guī)矩，直接跳下車：“老領(lǐng)導(dǎo)，事情真鬧大了！”
趙書記也急忙下了車。
羅?？h的道路，統(tǒng)一經(jīng)過規(guī)劃，為了方便拉貨拉料的車，寬度都是夠的，也平整。以往，這些道路，來來往往運(yùn)貨的貨車會經(jīng)過，衣飾鮮明的女工會經(jīng)過，羅玨和萬小滿拿了狀元披花游街的時候也會經(jīng)過?？扇缃?，這條暢通無阻的道路，阻塞了。
路口堵著一整排拉貨的卡車，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
老戴急得打電話給派出所的人：“你們看看，這像什么樣子！幾輛卡車，就擋住你們救人了？好歹先把外商救出來，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，總不能眼睜睜看著大家一時沖動鬧出人命吧！”
派出所的人為難地說：“我們沒辦法輕舉妄動，容易引發(fā)流血沖突?！?
老戴走了兩步，突然渾身都僵住了。多年老搭檔，他做了一件今生罕見的舉動：用身體擋住趙書記的視線。
“老領(lǐng)導(dǎo)?！彼穆曇舭l(fā)顫，“您做好心理準(zhǔn)備。”
趙書記用力撥開他：“我什么沒見過……”
趙書記愣住了。
……
萬高大平靜地閉著眼睛。
秋高氣爽。天空很藍(lán)、很高，秋天的陽光曬在身上，暖洋洋的。
早些時候，一群工人沖進(jìn)羅?？h醫(yī)院，二話不說，抬了他就跑，把他放在羅桑廠大門口。
“羅桑廠完啦，羅桑廠沒錢啦，王經(jīng)理和鄭廠長都自殺了，外商要買下廠子，砸了我們所有人的飯碗啊?！惫と死蠝I縱橫。
“老萬，不是我們?yōu)殡y你，是你要替小滿想想——羅桑廠完啦，如果政府也不管，以后你的醫(yī)藥費(fèi)該怎么辦啊。”
“你至少得把醫(yī)藥費(fèi)要出來，你家小滿那么好的前途，你不能拖累她啊?！?
萬高大只問了一句話：“羅桑廠真付不起我的醫(yī)藥費(fèi)了？”
老工人流著淚：“唉，是。”
萬高大沒再說什么。他這才發(fā)現(xiàn)，自己沒了腿，根本就是個廢人，幾乎動彈不得，任由人抬著放在地下。四周沒什么能倚靠的，他受的腰傷也還沒養(yǎng)得全好，立不住，只能躺著，半截身子冰涼。
原來是這樣啊。
萬高大看著高而遠(yuǎn)的天空。
風(fēng)拂在臉上，萬高大想起第一次見到小滿的時候，她渾身皺巴巴的活像一只紅皮猴子，那么小一點(diǎn)點(diǎn)，那么軟，又那么丑。這個孩子放到他懷里，他第一時間去捏捏孩子的手，捏捏孩子的腳，然后喜極而泣：“是個全乎人！”
就算是親爹，萬高大也必須承認(rèn)，小滿不是個漂亮孩子。她長得像他，皮膚又黑，小時候說話晚，看起來總比同齡孩子鈍一些。
嬌姐很急，萬高大卻說：“小滿勝萬全！小滿若是聰明，能掙大錢，咱倆享福；小滿若是笨，能留在身邊，咱倆也享福。只要小滿健健康康的，咱倆怎么都享福！小滿是個好孩子！”
萬高大看著遙遠(yuǎn)的天空，心想，他真沒想過要小滿出人頭地還是怎么樣。他這輩子過得挺好，挺圓滿，想要什么都自己去爭取，沒什么不甘心，所以沒什么愿望要寄托在小滿身上。只要小滿平平安安、健康幸福，他就已經(jīng)體會到為人父的快樂了。
萬高大輕輕哼起了歌。
那是一首工友總唱的小調(diào)，他喜歡唱歌，就學(xué)會了。
生命茫茫白水，人生散落其上，如夜行船。
微風(fēng)吹拂，他閉上眼，輕輕唱著。
……
趙書記閉上眼，又睜開。
眼前一排一排躺在地下的，都是羅桑廠的人。
因公致殘的，沒了雙腿，沒了雙臂，沒了腳，沒了手。
九十來歲的退休老工人，整個人已經(jīng)脫水皺得像一只紅皮猴子，比新生兒也大不了幾圈，顫巍巍地躺在地下。
他們只是躺在地下，注視著天空。他們沒有發(fā)出聲音。
沒人說話，也沒人動?？伤闹苣贻p的、健全的人，也沒有一個敢動。人們的沉默如同巨大的喧囂，掩蓋了周圍所有的聲音。