他和先生從相識到相交,從相交到深受教誨的一幕幕像過電影一般在腦海中一幀幀閃現(xiàn)。
“小子,你是個有才華的,但切記不要被才華所累?!?
“孩子你記住,既然走上了編劇這條路,就要為廣大人民群眾創(chuàng)作出更多有深刻意義的作品來,為新中國的電影事業(yè)貢獻(xiàn)你的一份力量?!?
“小遠(yuǎn)啊,你是我的關(guān)門弟子,什么叫關(guān)門?就是說,除了你,老頭子再也不會收別人為徒了,老頭子這扇門從此關(guān)上了!
孩子,你寫了幾部作品,都很不錯,先生以你為傲。
但是我要你記住,在文學(xué)創(chuàng)作這條路上,你當(dāng)求真、務(wù)實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)、創(chuàng)新,要踏踏實(shí)實(shí),一步一個腳印地走好這條路?!?
“哪天我若是不在了,你照顧好你的師母……”
天色突然間陰沉下來。
轟隆!
一個驚雷在半空中炸響。
緊接著,在這個八月底的夏日,瓢潑大雨墜落下來。
高遠(yuǎn)雙拳緊握,高昂著頭,雙目赤紅,扯著嗓子仰天長嘯:“?。。。。?!”
航站樓里乘客們紛紛駐足,看著跪倒在地高聲嘶吼的年輕人,一時間目瞪口呆。
李健群眼眶通紅,也跪倒在他面前,雙手捧著他的臉,淚流滿面道:“遠(yuǎn)子,斯人已逝,你要堅(jiān)強(qiáng),你一定要堅(jiān)強(qiáng)。
這時候,回學(xué)校,回到你先生的家里,把先生的后世料理好才是最重要的事情,不哭了,不要哭了,我在你身邊呢,你要冷靜,要理智啊?!?
高遠(yuǎn)聞,瞬間清醒了過來,抹一把臉上摻雜著雨水的淚水,啞著嗓子對李健群說道:“姐姐,我失態(tài)了,但是我……我接受不了呀,我的先生他,他怎么就突然離去了呢?”
說著,他欲起身,雙腿卻如灌鉛一般,根本站不起來。
梁左趕忙攙著他的胳膊,將他扶起來,沉聲說道:“太突然了,先生82歲了,前些年又遭受了……
先生是突發(fā)心梗,昨晚睡下后就沒也再起來,師母今早發(fā)現(xiàn)的時候,人已經(jīng)沒氣兒了。
好在……好在沒遭罪。”
高遠(yuǎn)兩股顫顫,站都站不穩(wěn)了:“你們怎么來的?”
陳建功低聲道:“學(xué)校派了車,費(fèi)主任說,必須要接你回去,先生之前就有遺,讓你送他最后一程?!?
高遠(yuǎn)涕淚橫流道:“辛苦你們扶我一下,回家,回先生家?!?
梁左和李健群一左一右扶著他走出航站樓,上了車,直奔北大。
車子在寬闊的馬路上疾馳,不到半個小時,伏爾加進(jìn)入校園,繞過朗潤湖,停在了湖東岸一棟四層的建筑前。
高遠(yuǎn)下了車,跟司機(jī)師傅連聲再見都不顧上說,飛快地推開門下了車,疾步入單元內(nèi)跑到二樓。
二樓東戶門口堆滿了人,見高遠(yuǎn)走過來,老師、教授們都想跟他說點(diǎn)什么,最終張了張嘴,一句話都說不出來。
高遠(yuǎn)也無視了他們,沖進(jìn)屋里,一眼就看見先生的遺體擺放在客廳中央。
先生身穿中山裝,披著黨旗,臉上蓋著黃紙,安臥在一張一米半的床中央。
床前立著一個矮幾,矮幾上豎著先生的遺像。
黑白照片中,先生嘴角微翹,依然那么和藹可親。
照片下面有個香爐,插在香爐里的三支檀香散發(fā)著渺渺輕煙。
另有三個食碟擺在香爐下面。
注視著先生的遺像,高遠(yuǎn)立刻崩潰了。
他快步走上前,撲通跪下,任淚水肆無忌憚地流淌下來。
他恭恭敬敬磕了三個頭,再抬起頭,他嚎啕大哭:“先生,徒兒來晚了!”
“您怎么說走就走啊,怎么就不知會徒兒一聲,就這么撒手不告而別了呢,您讓徒兒今后有話跟誰去說啊……”他跪著挪到先生身前,揭開黃紙望著先生蒼白的面龐,撕心裂肺地哭嚎起來。
在場的眾人無不動容,流下了悲痛的淚水。
這淚水,不僅是為北大失去了一位優(yōu)秀的老教授而流,也是為南之先生故去之后還留有這么一個不忘師恩的好徒弟而流。
南之先生的大徒弟汪若水走過來,俯身攙著高遠(yuǎn)的胳膊低聲說道:“小師弟,起來吧,大家都理解你這會兒悲痛的心情,但你也得接受現(xiàn)實(shí),先生已經(jīng)走了,當(dāng)務(wù)之急是安排好先生的身后事……”
高遠(yuǎn)猛地抬頭,直視著他,然后抱著他的大腿悲痛道:“師哥,我……我來晚了呀,先生怎么就突然走了呢?”
汪若水也跪了下來,摟著高遠(yuǎn)泣不成聲道:“太突然了,太突然了呀師弟,別說你接受不了,我接到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)電話通知的時候,也覺得跟天塌了一般……
誰能想到咱師父在睡夢中說沒就沒了呀,咱們還沒來得快給師父盡孝呀……”
師兄弟兩個人抱頭痛哭,看得在場的眾人無不動容,淚如雨下。
“紅豆生南國,春來發(fā)幾枝。愿君多采擷,此物最相思?!?
沙發(fā)上,頭發(fā)花白的老太太捻著一粒紅豆項(xiàng)墜默默垂淚。
高遠(yuǎn)強(qiáng)撐著站起身,忍著雙膝劇烈的疼痛走過去,在老太太身前跪下來,緊握住老太太的手,淚流滿面道:“師母,您放心,家里有我在呢,還有我?guī)煾缭谀兀壬纳砗笫?,孩子們會辦得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)模屜壬胪翞榘病?
孩子向您保證,今后您就是我的母親,孩子會給您養(yǎng)老送終的。”
溫柔撫摸著他的面龐,老太太流著淚勉強(qiáng)笑了笑,“我放心,放心著呢,有你這孩子在,有你師哥在,師母很安心。
小遠(yuǎn),你瞧啊,這是你先生年輕時給師母的定情信物。
你先生奉王維為詩仙,他說,王維的詩是充滿了大愛的。
他還說,這首《相思》,借詠物而寄相思,風(fēng)格明快,卻又委婉含蓄,語淺而情深,像涓涓細(xì)流,又如滔滔浪波。
正如他對我的愛情,你先生說,愛情就是如此,柴米油鹽長流水,生老病死如波濤。
小遠(yuǎn)不哭,人終有一死,這是歸宿,師母看得開。
師母前半輩子有你先生的陪伴,知足了。
后半輩子有你陪伴,師母更知足了。
好孩子,你先生走了,他沒受罪就走了,這就是他最大的福分。
不哭,我不傷心,你也甭傷心?!?
說著,她把項(xiàng)墜系在了高遠(yuǎn)的脖子上。
“師母……”高遠(yuǎn)把頭埋到師母的雙膝中,抱著她,淚水怎么也止不住地往下流。
趙建福走過來,輕輕拍著高遠(yuǎn)的肩膀,低聲說:“好了,挺大一個老爺們兒,你振作一些,后面還有很多事情等著你拿主意呢,哭哭啼啼的,只會給你師母增添心理負(fù)擔(dān)?!?
高遠(yuǎn)把頭從師母的雙膝中抬起來,看一眼趙建福,擦干眼淚,說道:“趙老師,麻煩您給我拿一套孝袍子來吧?!?
趙建福抽抽嘴角,為難地說道:“高遠(yuǎn),現(xiàn)在不興這個啊?!?
高遠(yuǎn)一瞪眼,怒喝道:“我不管那個,我給我先生披麻戴孝,天經(jīng)地義,誰想告,讓他媽告去!”
趙建福嘆息一聲,妥協(xié)道:“你等等吧,我去請示一下校領(lǐng)導(dǎo)。”
十分鐘后,趙建福回來了,將一件白色孝袍子遞給高遠(yuǎn),低聲說道:“校領(lǐng)導(dǎo)考慮到情況特殊,請示了教育部的領(lǐng)導(dǎo)后得到批示,準(zhǔn)許你以孝子的身份為南老送行?!?
“謝謝老師?!?
高遠(yuǎn)說完,脫下濕漉漉的襯衣,把孝袍子穿好,圍腰系了條白帶子,又麻煩女老師給自己的布鞋上繃了白布。
給趙建福磕了個頭,然后走到靈床側(cè)面,再次跪了下去,頭抵住先生的身體,手伸到被窩里面,緊緊抓住了先生冰涼的手,久久不肯放開。
在場的眾位學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、教授、老師、同學(xué)們皆感慨一聲:高遠(yuǎn),是個有情有義的孩子啊。
旁邊文學(xué)專業(yè)的同學(xué)們早已泣不成聲。
南老的遺體告別儀式三日后在八寶山舉行。
脫下孝袍的高遠(yuǎn)穿一身黑色中山裝,將先生的骨灰盒安放進(jìn)墓穴中,看著匠人們蓋上石板,用水泥將墓穴封好,然后跪下去沖著石碑磕了三個頭,又灑下一杯酒。
這才挽著師母的胳膊一步三回頭出了墓園。
之后的幾天里,同學(xué)們發(fā)現(xiàn),高遠(yuǎn)按時上課了,但他時常輕輕摸索著脖子上掛著的項(xiàng)墜神情恍惚。
傍晚之時,落日的余光灑落在未名湖畔。
高遠(yuǎn)孤獨(dú)地坐在長椅上,懷抱一把吉他,聲音傷感且悲涼,輕輕彈唱著一首歌曲:紅豆生南國,是很遙遠(yuǎn)的事情,相思算什么,早無人在意……
醉臥不夜城,處處霓虹,酒杯中好一片濫濫風(fēng)情……
最肯忘卻古人詩,最不屑一顧是相思,守著愛怕人笑還怕人看清……
春又來看紅豆開,竟不見有情人去采,煙花擁著風(fēng)流真情不在……
査建英、王曉萍、黃蓓佳、吳北玲等幾位女生每每遇見皆相擁而泣。
楊迎明、陳建功、葛兆光、梁左、蘇牧幾人眼眶泛紅,望著高遠(yuǎn)蕭瑟的身影默默嘆息。
南老的突然離去,對他的打擊實(shí)在太大了。
大家真害怕他從此一蹶不振。
這時候,系主任費(fèi)振剛走了過來,對幾位同學(xué)說道:“你們回去吧,我過去跟小高聊聊,大家放心,他會聽我勸的?!?
_l