淑芬又一次站在了那個(gè)熟悉的十字路口。
左手邊是通往娘家的泥土路，右手邊是通往婆家的水泥街。她手里緊緊攥著兩個(gè)紅包，每個(gè)里面都整齊地裝著一千元錢(qián)。中秋節(jié)到了，按照往年的慣例，她得在同一天內(nèi)探望兩位母親。
她先轉(zhuǎn)向了左邊的路。
路旁的楊樹(shù)葉子已經(jīng)開(kāi)始泛黃，秋風(fēng)一吹，嘩啦啦地響。淑芬走在土路上，腳步不自覺(jué)地放慢了。她想起去年給母親錢(qián)時(shí)的情景――那個(gè)瘦弱的老太太如何漲紅了臉，硬是把錢(qián)往回推，母女倆在炕沿邊“撕扯”了好一陣子，最后淑芬?guī)缀跏菑?qiáng)行把錢(qián)塞進(jìn)母親枕頭底下，逃也似的離開(kāi)。
“這錢(qián)我說(shuō)什么也不能要！”母親總會(huì)這樣說(shuō)，“你們供孩子上大學(xué)正用錢(qián)的時(shí)候，給我這老太婆做什么？”
淑芬嘆了口氣，腳下的步子更慢了。
到了母親家，那個(gè)低矮的土坯房靜靜地立在幾棵老槐樹(shù)下。院子里打掃得干干凈凈，柴火堆得整整齊齊。淑芬推開(kāi)那扇熟悉的木門(mén)，吱呀一聲，驚動(dòng)了屋里的人。
“是淑芬來(lái)了？”母親從炕上下來(lái)，一雙布滿(mǎn)老繭的手在圍裙上擦了擦，臉上綻開(kāi)笑容，“咋不提前說(shuō)一聲？我好多準(zhǔn)備幾個(gè)菜?！?
“媽?zhuān)臀易约海挥妹??！笔绶依∧赣H的手，兩人在炕沿上坐下。
簡(jiǎn)單的寒暄后，淑芬從口袋里掏出那個(gè)紅包，遞到母親面前：“媽?zhuān)^(guò)節(jié)了，這點(diǎn)錢(qián)您拿著，自己買(mǎi)點(diǎn)好吃的。”
果然，母親的臉色立刻變了，像是被火燙到一樣往后一縮：“你這是干啥？快拿回去！我有錢(qián)花！”
“您就收著吧，這是我的一點(diǎn)心意?！?
“心意媽領(lǐng)了，錢(qián)不能要?！蹦赣H堅(jiān)決地推拒著，臉已經(jīng)漲紅了，“你孩子今年大三了吧？學(xué)費(fèi)生活費(fèi)哪一樣不花錢(qián)？我在家花不了幾個(gè)錢(qián)，你拿回去給孩子用?！?
這樣的推拒每年都要上演。淑芬知道，最終她只能趁母親不注意，偷偷把錢(qián)塞到某個(gè)地方。等回到家再打電話(huà)告訴母親錢(qián)藏在哪里。
這一次，淑芬沒(méi)有堅(jiān)持。她悄悄把紅包壓在了炕席底下，然后陪著母親說(shuō)了會(huì)兒話(huà)。臨走時(shí)，母親硬是往她包里塞了一袋自己種的土豆和一小罐腌制的咸菜。
“外面的菜貴，咱自己種的不打藥，好吃?！蹦赣H送她到門(mén)口，忽然想起什么，“對(duì)了，你等等。”
她轉(zhuǎn)身回屋，拿出一個(gè)布包，小心翼翼地打開(kāi)，里面是一疊整齊的百元鈔票。
“這是三千塊錢(qián)，你拿著給外孫用。他在外讀書(shū)辛苦，別不舍得吃。”母親說(shuō)著就要往淑芬口袋里塞。
“媽?zhuān)∵@我不能要！”這次輪到淑芬拒絕了，“您種地掙這點(diǎn)錢(qián)多不容易，自己留著花吧！”
“我一個(gè)老太婆花什么錢(qián)？你們過(guò)得好，我比什么都強(qiáng)?！蹦赣H執(zhí)意要給。
最后，淑芬?guī)缀跏翘优芩频碾x開(kāi)了。走出很遠(yuǎn)，回頭還能看見(jiàn)母親站在門(mén)口的身影，瘦小，卻挺拔得像棵老松。
她掏出手機(jī)，給母親發(fā)了條短信：“媽?zhuān)X(qián)我壓在炕席底下了，您一定收著?！?
很快，母親回了一條：“這孩子...下次不許這樣了?！?
淑芬苦笑著搖搖頭，轉(zhuǎn)向右邊的路，往婆婆家走去。
婆婆家住在一個(gè)新建的小區(qū)里，樓房整齊劃一，小區(qū)里有花園和健身器材。幾個(gè)老人在涼亭下打牌，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聽(tīng)到他們的笑聲。
淑芬調(diào)整了一下情緒，臉上掛起恰當(dāng)?shù)男θ荩错懥似牌偶业拈T(mén)鈴。
門(mén)很快開(kāi)了，婆婆穿著一件嶄新的紫紅色毛衣，頭發(fā)顯然剛燙過(guò)，卷曲有型。
“淑芬來(lái)了？快進(jìn)來(lái)！”婆婆熱情地招呼著，聲音洪亮。
客廳里電視開(kāi)著，正在播放一部家庭倫理劇。婆婆一邊給淑芬倒水，一邊說(shuō)著最近的趣事：和老姐妹們?nèi)ス珗@跳舞，參加社區(qū)組織的書(shū)法班，周末還打算去附近的溫泉度假村...
淑芬適時(shí)地遞上紅包：“媽?zhuān)^(guò)節(jié)了，這點(diǎn)錢(qián)您拿著，喜歡什么就買(mǎi)點(diǎn)什么?！?
“哎喲，謝謝閨女！”婆婆眼睛一亮，毫不推辭地接過(guò)紅包，順手揣進(jìn)褲兜里，動(dòng)作流暢自然。
淑芬剛喝了兩口水，婆婆就站起身：“我打個(gè)電話(huà)啊?！?
她拿起手機(jī)，撥通了號(hào)碼，聲音愉快：“喂，小芳??？你嫂子淑芬剛才來(lái)看我，非要給我一千塊錢(qián)，讓我自己愛(ài)吃什么買(mǎi)什么...對(duì)啊，孩子太孝順了，我說(shuō)不要，她非給...”
兩分鐘后，她又打給了小姑子：“...是啊，過(guò)節(jié)還特意跑來(lái)給我送錢(qián)，我說(shuō)你們年輕人用錢(qián)的地方多，她就是不聽(tīng)...”
接著，婆婆又給幾個(gè)老鄰居、老朋友打了電話(huà)，內(nèi)容大同小異，無(wú)非是告訴她們，大兒媳淑芬給了她一千塊錢(qián)，非要讓她自己去買(mǎi)衣服穿。
淑芬安靜地聽(tīng)著，臉上保持著微笑。每年如此，她已經(jīng)習(xí)慣了。
電話(huà)打完了，婆婆心滿(mǎn)意足地坐回沙發(fā)，拉著淑芬的手：“晚上在這吃飯吧，我昨天買(mǎi)了條活魚(yú)，還新鮮著呢。”
“不了媽?zhuān)疫€得回去準(zhǔn)備晚飯，孩子明天回來(lái)。”
“那行，我也不留你了?！逼牌牌鹕硭涂停叩介T(mén)口時(shí)忽然想起什么，“對(duì)了，你等等?！?
她轉(zhuǎn)身回屋，拿出錢(qián)包，抽出一張百元鈔票：“這錢(qián)給孫子，讓他買(mǎi)點(diǎn)好吃的?！?
正好這時(shí)，淑芬的兒子小輝從外面進(jìn)來(lái)，他是來(lái)接母親的。
“奶奶，我不要，我有錢(qián)，您留著自己花。”小輝連忙推辭。
婆婆聞，迅速地把錢(qián)放回錢(qián)包：“那行，奶奶就先拿著?！?
送走淑芬母子后，婆婆站在陽(yáng)臺(tái)上，看著他們遠(yuǎn)去的背影，滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后又拿起手機(jī)，開(kāi)始新一輪的電話(huà)。
回家的路上，小輝忍不住問(wèn)：“媽?zhuān)阌纸o奶奶錢(qián)了？”
“過(guò)節(jié)嘛，應(yīng)該的?！?
“那她是不是又馬上打電話(huà)告訴所有人了？”