嘟嘟，你再跟我們說(shuō)說(shuō)，小孩哥長(zhǎng)什么樣，可以嗎？”

林夕聲音溫柔。

嘟嘟輕聲汪，他腦袋圓圓的，沒(méi)有頭發(fā)……

林夕甫一開口。

中年夫妻就滿面失望的塌了肩膀。

顯然，不是。

本就捂嘴哭著的女人眼淚滾落成串。

男人的眼里也有淚滑出。

他們的兒子叫曹曉駿。

三歲那年診出患了白血病。

他才那么小，卻吃了那么多大人都沒(méi)吃過(guò)的苦。

可他不哭不鬧。

每天都笑彎了眼睛，爸爸工作辛苦啦，媽媽你累不累駿駿給你捶背。

手上因?yàn)樵樚啾椴记嘧稀?

再打針時(shí)，連血管都看不清。

改成扎腳。

最后，連頭上都扎了一遍。

即便如此，也沒(méi)能留住他幼小的生命。

可他們的駿駿，離開的時(shí)候，是有頭發(fā)的。

小孩哥……不是他們的駿駿。

從直播結(jié)束就沒(méi)辦法平息的激動(dòng)在這一刻俱數(shù)化作崩潰。

夫妻倆抱頭痛哭，卻連一絲聲音都不敢發(fā)出。

林夕跟著淚目，繼續(xù)轉(zhuǎn)述泰迪的話，他眼睛大大的，嘴巴紅紅的，他在玩小車，他說(shuō)：滴嗚滴嗚，消防車來(lái)啦……

仿佛看到了兒子坐在客廳地毯上乖巧玩耍的畫面。

夫妻二人依偎在一起，靜靜聽著。

兒子離開半年，一次都沒(méi)入夢(mèng)。

可這一刻，對(duì)著漆黑的手機(jī)屏幕。

兩人像是又看到了兒子。

駿駿，你到天堂了嗎？

你看到爸爸媽媽在想你嗎？

你答應(yīng)過(guò)媽媽，下輩子還會(huì)選我們做你的爸爸媽媽，你快點(diǎn)回來(lái)，好不好？媽媽好想你啊。

第無(wú)數(shù)次虔誠(chéng)祈求，女人泣不成聲。

男人緊緊攬著妻子的肩膀，給她力量。

汪！

汪汪！

消防車掉落。

泰迪急了，你笨死了！

“嘟嘟……”林夕輕聲喚，想告訴泰迪別急，他只是個(gè)五歲的小孩哥，一會(huì)兒又哭了怎么辦？

就見泰迪撲了上去。

叼起小車遞至半空，泰迪抬起前爪撥了幾下，仿佛想告訴小孩哥怎么玩小車。

小車下有按鈕，按一下，小車就會(huì)滴嗚滴嗚的唱著歌動(dòng)起來(lái)。

泰迪小臉皺起來(lái)。

回頭看手機(jī)，人，他說(shuō)，媽媽教過(guò)，很晚了，不可以發(fā)出聲音。

？？？

女人猝然抬眼，“駿駿！??！”

兒子離開的最后半年，一家人住在醫(yī)院旁那個(gè)名叫“愛心小家”的公益機(jī)構(gòu)里的。

一棟破舊的宿舍樓，每一個(gè)房間里，都住著一個(gè)生病的小孩，以及他的爸爸媽媽。

他們也住在其中一間里。

白天跟同樣得了病的那些小孩子們一起玩，一起吃飯。

到時(shí)間，互相提醒一起吃藥。

每個(gè)月去醫(yī)院檢查三五次。

周而復(fù)始。

每隔一段時(shí)間，相鄰的房間就會(huì)有人搬走，又有新的可憐人住進(jìn)來(lái)。

生病的緣故，孩子們比正常的孩子更懂事更聽話。

晚上睡不著的時(shí)候，女人就帶著兒子搭積木玩小車。

偶爾不小心玩具掉落，女人就會(huì)輕聲噓：“駿駿乖，我們小心一點(diǎn)好不好？不然吵醒婷婷和苗苗了?！?

兒子也會(huì)學(xué)著她的模樣，輕聲噓。

繼而，動(dòng)作間更小心。

小孩哥忘了自己叫什么。

也不記得他的爸爸媽媽了。

可他還記得，已經(jīng)很晚了，不能發(fā)出聲音吵到別人。

中年夫妻緊盯著屏幕眼都不敢眨。

就聽林夕輕聲叮囑泰迪，“嘟嘟，你問(wèn)問(wèn)他，媽媽還說(shuō)過(guò)什么？或者，他記不記得媽媽的樣子？”

呼吸屏住。

萬(wàn)籟俱靜。

泰迪沖著窗簾汪汪，像是在問(wèn)。

繼而扭頭輕聲汪，像是在轉(zhuǎn)達(dá)。

夫妻倆心跳都停住了。