克雷頓?貝略已經(jīng)不在乎自己嘴里吃的是什么動(dòng)物的肉了,任何肉既然已經(jīng)出現(xiàn)在他的嘴里,他就能沒有心理負(fù)擔(dān)地咽下去。
既然關(guān)系已經(jīng)到了需要克雷頓咬人的地步,他就不需要再讓道德感束縛自己。
他殺過很多人,還有很多人也殺過人,人類甚至專門培養(yǎng)殺人的人,還把殺人當(dāng)做一件值得炫耀的事。人死了,屬于逝者的世界就毀滅了,為什么他要因?yàn)檫@種不可能再讓他人受傷的行為收到指摘?難道咬一個(gè)死人比把活人變成死人更殘酷?
克雷頓不這樣想,現(xiàn)在他所擔(dān)心的實(shí)則是如何回答這個(gè)問題。
真話或許會(huì)損傷這段友情,但用假話來應(yīng)付也非常不妥,諾里斯經(jīng)歷了很多,克雷頓認(rèn)為自己要瞞過他不太容易。
說假話還被拆穿,這可比說真話要嚴(yán)重的多。
這種擔(dān)憂到他們第二次會(huì)面時(shí)消失。
“復(fù)活”之后的諾里斯比過去要健談得多,即使克雷頓不擅長和人交流情感問題,此刻也能看出他的心底蘊(yùn)含著非比尋常的苦悶。
老戰(zhàn)友克雷頓?貝略似乎是他在這棟房子里唯一一個(gè)可以平等交流的人物,至于其他人,不過是思想不能共通的另一種生物,就連那個(gè)崇拜他的貼身男仆也不過是一個(gè)無聊的陌生人,他們的存在不能給諾里斯心里留下一點(diǎn)痕跡。
當(dāng)今天克雷頓再與他會(huì)談時(shí),兩人都沒有提起昨天的最后一個(gè)問題。
“你知道嗎?我曾想隱蔽地找你們敘敘舊,在尋找的時(shí)候,我才知道在我‘死后’,部隊(duì)又被拆分整編了一次。一個(gè)軍隊(duì)里愛財(cái)?shù)呐笥褞土宋业拿?,但我只在名?cè)找到了那些死掉的人,還活著的人全部失蹤是我說錯(cuò)了,不該叫失蹤,只是我沒法再找到他們了,他們默默無聞,消失在茫茫人海里,”
“只有你還在軍隊(duì)服役,但位置太遠(yuǎn),在我動(dòng)身找你的時(shí)候,你也結(jié)束了與軍隊(duì)的合同,從亞新離開,和他們一樣不見了。”
諾里斯站在克雷頓身側(cè),就著煙斗來了一口,憂愁的煙霧遮住他的臉龐,從走廊一側(cè)落地窗透入的陽光下,這樣的場(chǎng)景仿佛形成了一副新的油畫――就和克雷頓正在看的那一副一樣。
他們還在原先的房子里,只是這里的走廊太長,已經(jīng)可以安排出一個(gè)私人畫廊,而事實(shí)也確實(shí)如此。
諾里斯對(duì)著掛滿畫的墻感慨道:“絕大多數(shù)人在經(jīng)歷了戰(zhàn)場(chǎng)上的苦難后,回國卻成了無名之輩,何其可惜!”
“至少我們還活著,乃至活得不錯(cuò)?!笨死最D說,他背手站著,諾里斯的吞云吐霧沒有打擾到他觀摩那些描繪宮娥、機(jī)械的名家畫作。
“你感覺怎么樣?”諾里斯問。
克雷頓搖搖頭:“全是贗品?!?
諾里斯嘴角拉開,快活地大笑起來,好像從來沒這么開心過。就連他手里的煙斗發(fā)煙時(shí)都好像要冒出“咕咚咕咚”的聲音。
克雷頓沒有跟著笑,他轉(zhuǎn)過頭來:“諾里斯,我不是傻子,我看得出來有些十分沉悶的東西壓在你的心底,如果不介意,我希望你不要獨(dú)自忍受它?!?
完全清醒的諾里斯眼中仿佛有一種火焰在燃燒,這不是一個(gè)心平氣和的人能夠擁有的眼神。
諾里斯的笑聲漸熄,承認(rèn)了克雷頓的猜測(cè):“唉,你說的沒錯(cuò),的確有一些令我難受的事,只是要把這事說出來,卻又讓我有些難為情?!?
“克雷頓,你感覺這棟房子怎么樣?”他忽然問。
“很好,樣式和我家差不多,位置和用料還要更好,不過我不是做房地產(chǎn)的,估不出它的價(jià)格?!笨死最D說。
“這樣的房子可不便宜啊,哪怕只是樣式相同,一般人也承擔(dān)不了?!敝Z里斯欣慰地看著他。“看來你也混得很好。”
“只是做點(diǎn)小生意。”
“和你以前過的日子不一樣吧?我記得你曾管理過農(nóng)場(chǎng)和牧場(chǎng)?!?
他說到這個(gè),克雷頓頓時(shí)來了脾氣。
“完全不一樣,相信我,種地和管理牲口可比這有意思多了,安排輪耕和培育良種可還有科學(xué)思想在內(nèi)呢,干農(nóng)活兒,我可以說我干的比誰都好,甚至做出了突破還可以被稱作農(nóng)業(yè)學(xué)家,而做生意這根本談不上好不好,我永遠(yuǎn)也只是在做一件事――把東西搬過來,把東西搬過去,最好也就是那樣了――依照現(xiàn)有信息做到準(zhǔn)確無誤?!?
諾里斯忍不住笑起來:“還真是這樣,我也經(jīng)常覺得乏味?!?
“做生意,做得再大也只是有錢而已。但當(dāng)金錢的額數(shù)超過人必需的部分,之后增長的數(shù)量就完全沒有意義了。我們不是為自己賺錢,而是為別人賺錢,按照經(jīng)濟(jì)學(xué)家的話來說,維持這個(gè)階段繼續(xù)就是我們對(duì)社會(huì)的義務(wù)?!?
富人賺到花不完的錢就要大肆浪費(fèi),這是當(dāng)前的社會(huì)常識(shí)。
他們要買自己不需要的東西,為奢侈品一擲千金,做慈善,這樣他們手里的金錢才能流通到窮人手里,窮人又能夠消費(fèi),購買富人的商品,而為了制造商品,賺更多錢,富人又要雇傭更多工人,這就形成一個(gè)回環(huán),是社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)起來的理想模型。
當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)理論認(rèn)為只有這樣才最健康。
“有時(shí)候我真想丟掉一切,換個(gè)地方重新開始?!笨死最D面對(duì)一墻的贗品油畫感嘆道:“也許這只是個(gè)私人的怪癖,我十分懷念那些每天精打細(xì)算的日子,甚至懷念戰(zhàn)場(chǎng)的感覺。那時(shí)候我還有目標(biāo)?!?
“你現(xiàn)在沒有嗎?你不是想當(dāng)一個(gè)雕塑家?”
“你還記得這件事?”克雷頓驚訝地反問,但隨后自己也笑著搖了搖頭,轉(zhuǎn)身向走廊盡頭走去。
隨便在這房子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)――這是諾里斯的原話,因?yàn)樯⒉接兄谑婢徢榫w,讓人坦誠,而他又出于某種原因不想和克雷頓一起出門。為了談話內(nèi)容的保密,這位東道主已經(jīng)將所有人都請(qǐng)出屋子了。