明代文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)，趙瀚是大略知道的，因為專業(yè)課老師大略講過。將近三百年的時間里，大明一共經(jīng)歷了三次文學(xué)復(fù)古運(yùn)動。此時此刻，第二次復(fù)古運(yùn)動早已結(jié)束，第三次復(fù)古運(yùn)動還在萌芽當(dāng)中。在兩次復(fù)古之間，是浪漫主義文學(xué)的興起和衰落。萬歷時期，朝政腐敗，社會矛盾重重。包含大量異端思想的《焚書》（李贄）刊印，奠定了浪漫主義文學(xué)思潮的基石。隨即，公安三袁橫空出世，通俗文學(xué)也百花齊放，翻開了明代文學(xué)最精彩的篇章。當(dāng)時的流行文學(xué)有三種：公安派文學(xué)、情色小說、諷刺文學(xué)。明代海量的小黃文，多在這個時期產(chǎn)出。公安三袁死了兩個，碩果僅存的袁中道，突然自我否定和修正。他拋棄復(fù)古主義回歸道路（真情實(shí)性），嚴(yán)重倒向復(fù)古派（偉麗虛矯），浪漫主義文學(xué)思潮戛然而止。于是，催生出竟陵派。竟陵派一邊吸取公安派的性靈主義，一邊強(qiáng)調(diào)古典詩歌的體裁法度。兩者之間，很難進(jìn)行調(diào)和，導(dǎo)致明末詩歌充滿幽情鬼趣，力求晦澀詭譎、怪字險韻，已然徹底走進(jìn)了邪道之中。文章也是如此，士子們喜歡研究秦漢古文，又不吸取秦漢古文的菁華。反而熱衷于晦澀詭譎，特別喜歡用生僻字。崇禎初年，青黃不接，屬于大明文氣最凋敝的年代！……船兒在石塘鎮(zhèn)?？浚M(fèi)映環(huán)手捧《唐宋八大家文鈔》，已然失去訪友的興致，只想留在船上繼續(xù)讀文章?！吧贍?，到了?！蔽簞π厶嵝颜f。費(fèi)映環(huán)只得捧著書走，徜徉回味古文真趣，滿腦子的“朝聞道，夕死足矣”。趙瀚跟在身后，此刻目瞪口呆，心想：鉛山縣究竟有多少個超級大鎮(zhèn)？石塘鎮(zhèn)，明代全國最大的造紙業(yè)中心！僅此一鎮(zhèn)，每年造紙1000多萬張，其中30多萬張奏本紙是貢品，專門作為朝廷官員的奏章用紙。鎮(zhèn)上的造紙工人就上萬，而此時整個鉛山縣，在籍人口也只有一萬多。來到鎮(zhèn)外的豪華大宅，遞上名帖之后，門子立即帶他們?nèi)蛷d。“大昭兄，哪陣風(fēng)把你吹來了？”費(fèi)兆甲走出院落迎接。費(fèi)映環(huán)說道：“犬子童試，順便來你這里走走?！辟M(fèi)兆甲是費(fèi)映環(huán)的族兄弟，并不出自橫林主宗，兩支的字輩都對不上。石塘費(fèi)氏也很有實(shí)力，主要經(jīng)營造紙業(yè)務(wù)，費(fèi)兆甲的家里養(yǎng)了上千造紙工人。寒暄兩句，費(fèi)映環(huán)迫不及待道：“賢弟且觀此書?！辟M(fèi)兆甲亦頗有才名，可惜只是個秀才。他瞧了瞧封面，便搖頭道：“這本書我看過，對科舉文章無甚幫助?！辟M(fèi)映環(huán)想了想，點(diǎn)頭說：“確實(shí)如此。”科舉發(fā)展到明末，四書五經(jīng)的每個句子，都被反復(fù)考過多次，根本不可能再寫出新花樣。那就只能一味求怪，越怪就越能吸引閱卷官。

能用生僻字，就堅決不寫常用字。一個字有多種寫法，那就專挑復(fù)雜的來寫。而唐宋八大家，皆真情實(shí)性，遣詞造句比較直白。這種文風(fēng)很難模仿，若無深厚的功底，若無豐富的閱歷，便容易寫得平庸粗淺?？婆e文章，最怕平庸，到了明末，士子們干脆不讀八大家。準(zhǔn)確來說，唐宋八大家，被科舉淘汰了……突然，費(fèi)映環(huán)又搖頭說：“鄉(xiāng)試如此，會試則不盡然。”“或許吧，”費(fèi)兆甲苦笑，“我鄉(xiāng)試都未過，不敢模仿八大家?！比卓婆e流程，鄉(xiāng)試可稱最難，尤以浙江、江西難上加難！浙江、江西士子，若無超卓才學(xué)，以八大家的文風(fēng)去考鄉(xiāng)試，那無疑就是自尋死路。全國會試則不一樣，不用刻意求怪求新，能把道理講清楚就是好文章。費(fèi)映環(huán)負(fù)手而立：“吾當(dāng)潛修八大家，兩年之后再去京城赴考！”“祝君金榜題名?！辟M(fèi)兆甲拱手笑道?！瓍s說徐穎走出考場，已經(jīng)是下午時分。馮知縣當(dāng)時不在，師爺對徐穎青睞有加，但無法做主錄取，只說一定幫忙推薦。應(yīng)該考過了，縣試并不難，錄取了也沒啥用，真正難的是府試和道試（即院試）。府試通過可做童生。道試通過可做秀才。徐穎在考場之外，找不到自己的小伙伴，便順著鉛山河走路回家，估計要走到半夜才能抵達(dá)。一邊走，一邊回憶文章，徐穎越想越興奮。他的“子曰”破題是：圣人之，千秋教化，君子以修身治國平天下也。師爺看罷，欣喜問道：“開蒙幾載了？”徐穎老實(shí)回答：“小子家貧，開蒙較晚，只兩載而已，《孟子》尚未學(xué)完。幸而運(yùn)氣好，今日兩題皆出自《論語》?！薄白R字只兩年，就能做出這等文章？”師爺愈發(fā)驚訝。徐穎又是自豪又是羞澀，回答說：“家母識得一些字，開蒙之前，我已經(jīng)能寫兩百多字。”師爺見徐穎穿得寒酸，不禁想起自己的童年，嘉許勉勵道：“好生讀書，莫要辜負(fù)令堂期望。以你的聰慧才智，他日必能登閣拜相?！薄跋壬囐澚?。”徐穎心里跟吃了蜜一樣。師爺目送徐穎離開考場，忍不住搖頭嘆息，科舉可不是只靠才學(xué)。他當(dāng)年也有神童之名，蹉跎半生卻還是個秀才，反而馮巽這種草包做了知縣。順著河邊歡快疾走，徐穎夢想著自己金榜題名，然后給父母修一棟大宅子享福。走著走著，徐穎又變得憂慮，望著沿途的禾苗若有所思。從開春到現(xiàn)在，一直沒有正經(jīng)下雨，今天考試也只飄灑少許，連衣服都不能完全打濕。幸好冬天大雪，積雪融化可以補(bǔ)充水份，否則今春的禾苗根本扛不住。希望能來幾場春雨，若再這么干旱一個月，今年家里恐怕又交不起租子了。貧寒子弟，總是想得更多，哪像

費(fèi)如鶴只知道玩鬧。……在石塘費(fèi)家住了兩天，費(fèi)映環(huán)終于坐船回家。趙瀚指著山下無數(shù)造紙坊，問道：“公子，咱家的造紙坊也這么大嗎？”“還叫公子，不叫爹爹？”費(fèi)映環(huán)笑問。趙瀚說道：“敬在心中，不在嘴上?！薄盎^，”費(fèi)映環(huán)笑著說，“咱家的造紙坊，可沒石塘這邊興盛。攏共也就兩三百工人，哪像石塘的造紙坊，動輒便有幾百上千人？而且紙質(zhì)欠佳，造不出貢品奏本紙，派人偷師好幾次都沒學(xué)會。”紙廠的工人，全是雇工，又稱雇奴，身契掌握在雇主手中，你想花錢挖人都沒法挖。而且，石塘奏本紙工序復(fù)雜，從采料到出紙售賣，制作工期長達(dá)一年，挖人和偷師都不是容易的事兒?！暗苼砹??！本破潜е粋€酒壺過來。費(fèi)映環(huán)接過酒壺對嘴吹，灌了一口說：“令尊生前真是舉人？”趙瀚答道：“千真萬確?！薄安皇浅錾砟膫€大族？”費(fèi)映環(huán)狐疑道?！皩こＨ鍛舳选！壁w瀚說道。費(fèi)映環(huán)心里愈發(fā)迷惑：“除了八大家和范文正公，你還學(xué)過哪些人的文章？”趙瀚模棱兩可道：“學(xué)過許多，記不太清，也背不出來。”“拿紙筆來！”費(fèi)映環(huán)突然喊。琴心和劍膽，立即捧著文房四寶過來。費(fèi)映環(huán)說：“你讀過哪些好文章，且寫一個條目出來。”趙瀚仔細(xì)思索片刻，懶得再去多想，干脆憑記憶寫下《古文觀止》的目錄?？隙ㄓ行┪恼峦?，但一半應(yīng)該還記得，畢竟只是寫標(biāo)題而已，又不是讓他默寫全文。費(fèi)映環(huán)趴在旁邊觀看，剛開始都是先秦文章，他大部分讀過的――就是如此詭異反常，費(fèi)映環(huán)不讀唐宋八大家的散文，卻對先秦古文非常熟悉。寫著寫著，費(fèi)映環(huán)突然說：“秦漢古文都不用，我是認(rèn)真研習(xí)過的，你且從魏晉六朝開始寫?！壁w瀚立即換行，費(fèi)映環(huán)頗為期待?！蛾惽楸怼?，讀過?！短m亭集序》，讀過?！稓w去來辭》，讀過。一直寫到《北山移文》，此后的十多篇文章，費(fèi)映環(huán)發(fā)現(xiàn)自己只知道一兩篇。杜牧的《阿房宮賦》，那么有名的文章，費(fèi)映環(huán)竟然聽都沒聽過！杜牧，不是盛唐之人。復(fù)古派大都鄙視晚唐（晚唐派除外），別說是晚唐的古文，就連晚唐詩歌都很少去讀。趙瀚只是悶著頭寫，轉(zhuǎn)眼就寫了上百篇。內(nèi)容他多半都忘了，可文章標(biāo)題卻記得許多，扔給費(fèi)映環(huán)慢慢看唄。費(fèi)映環(huán)的表情愈發(fā)驚駭，把視線從紙上轉(zhuǎn)向趙瀚，仿佛就像在觀察一只怪物?？催^這么多文章的孩童，怎可能只是普通儒戶出身？明代可沒有《古文觀止》。費(fèi)如鶴、費(fèi)純、琴心、劍膽、酒魄，此刻站在旁邊盡皆傻眼，他們……幾乎一篇都沒有讀過。哥哥牛逼！

()