“你看,這就是先驅(qū),這就是先驅(qū)與先驅(qū)們的共處之方式?!眆先生站起身來(lái)。
“范寧大師,當(dāng)初你第一次造訪‘天國(guó)’,在‘燈塔’下方,我曾致電于你,當(dāng)時(shí)就表達(dá)了三點(diǎn)意思――”
“第一,我說(shuō)藝術(shù)和神秘學(xué)聯(lián)系頗深,但藝術(shù)不是神秘學(xué)的附庸,而是高處真正的本質(zhì)概括,是更加高于神秘學(xué)的東西。”
“這一點(diǎn),你十分深以為然地認(rèn)可,并在后來(lái)確確實(shí)實(shí)由自己取得了更本質(zhì)的表述,‘神秘的歸神秘,藝術(shù)的歸藝術(shù)’――其實(shí)美感有余,力度則可更進(jìn)一步,當(dāng)然,這也是你的謙遜性子使然?!?
“第二,我說(shuō)后世的那些有知者團(tuán)體普遍靠壟斷隱知而發(fā)家,但藝術(shù)從不隱秘,最頂級(jí)畫(huà)展或音樂(lè)會(huì)的門(mén)票至多十幾鎊,足以完美演奏‘恰空’的小提琴大約需三五鎊,臨摹一幅莫奈油畫(huà)所需的耗材大概在一個(gè)先令,創(chuàng)作一幅差不多的油畫(huà)也同樣......一切都擺在那里,愚蠢的只是人?!?
“他們收獲不了任何靈感,即便有閣下所謂的普及與救助,也只是讓他們對(duì)藝術(shù)的理解從單細(xì)胞生物進(jìn)化為了一只青蛙而已,天賦高一點(diǎn)的人則可變成一只猴子......最危險(xiǎn)的是他們還未曾意識(shí)到自己所面臨的絕望處境,每天都在低級(jí)的欲望和審美中又哭又笑......”
“第三,我說(shuō)唯獨(dú)像我們這樣的人――我們的思想和活人能夠想像的世界幾乎沒(méi)有任何關(guān)系,根本不是他們能夠描述得清的,我們追尋的東西與廣大而駭人的宇宙相關(guān)――從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),某種迫切性的義務(wù),命運(yùn)的、道德的、無(wú)可推卸的義務(wù),令我們必須將這個(gè)世界揚(yáng)升起來(lái),向這些可憐的人揭示真正的神性與真理?!?
“實(shí)際上,我的確是這么做的?!?
“實(shí)際上,你也是,波格萊里奇也是?!?
f先生這時(shí)觀察到了范寧的反應(yīng),他淡笑著擺手。
“范寧大師,我知道你此刻想說(shuō)什么――”
“你想引用一些箴,可能是密特拉教的經(jīng)義,也可能是來(lái)自古老東方的一些哲人語(yǔ)錄,比如‘道不同,不相為謀’之類(lèi)的?!?
“你看,這就是先驅(qū)?!彼种貜?fù)了一遍。
“在一流乃至三流的冒險(xiǎn)市井小說(shuō)之中,一個(gè)推動(dòng)命運(yùn)進(jìn)程的重要因素是‘仇恨’,個(gè)人的貪欲、權(quán)欲、情欲,一代人自負(fù)的狂傲,或另一代人迂腐的膽怯......角色們總是喜歡用更大的錯(cuò)誤來(lái)掩蓋小的無(wú)知,罪惡一路伴隨人性生長(zhǎng),少年意氣與新仇舊恨相疊,最終形成重要事件的庸俗的高潮......但先驅(qū)不是?!?
“先驅(qū)之間的紛爭(zhēng)是崇高的?!?
“或許還有人性的部分,但在關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)上,人性不發(fā)揮關(guān)鍵的作用,發(fā)揮作用的,始終是孤獨(dú)的內(nèi)心中的某種特質(zhì),是‘孤獨(dú)之中神的祝?!??!?
“孤獨(dú),是推動(dòng)你我在這世間行路的第一因?!?
范寧為對(duì)方這番“交心之”鼓起了掌,并衷心贊揚(yáng)起來(lái):“你把賭局的臺(tái)面修飾到了一個(gè)近乎神圣的程度,令自己和對(duì)手們均感滿意,客觀評(píng)價(jià)來(lái)說(shuō),這委實(shí)需要極高的水平作為支撐,難怪神降學(xué)會(huì)前些年來(lái)的‘人氣’一路走高?!?
“現(xiàn)在已經(jīng)更名回‘密特拉教’了。”f先生對(duì)他的贊揚(yáng)表示感謝,并微笑著再次指正。
第二本投進(jìn)去的《賦格的藝術(shù)》也燃燒殆盡了。
灰燼撥開(kāi),青煙飄出。
與暗啞發(fā)黑的“1”截然不同,0號(hào)鑰匙的匙柄呈現(xiàn)出一個(gè)完美的、近乎虛無(wú)的圓環(huán),淡金色的內(nèi)部除光暈外空無(wú)一物,卻又仿佛蘊(yùn)含著所有結(jié)構(gòu)的可能性,散發(fā)著令萬(wàn)物各安其位的潛在威能。
f先生的目光短暫在鑰匙上垂落,隨后落回范寧身上,作出“請(qǐng)”的手勢(shì):
“到你了,范寧大師。”
“《a小調(diào)第六交響曲》,總譜帶了吧?”
_c