“小霞，多虧你愿意來陪我耍會兒，不然要無聊死了?！?

她們沒說上幾句話，女生的話很少，聲音也怯怯的，但能聽得出來，她對于程為止這個(gè)從小生長在城市里的孩子，充滿了新奇，一雙眼睛直勾勾地盯著她看，尤其是留意到那雙白凈的手，更是羨慕極了。

臨走時(shí)，程為止看見院壩角落里，一個(gè)老人正佝僂著背，機(jī)械地剁著豬草，聽到關(guān)門的動靜，才遲鈍地回頭看她們一眼，“咋個(gè)不多耍會兒，待會兒嬢嬢就給你們弄晚飯吃……”

“沒得事，嬢嬢我媽也弄起飯的，二媽說到時(shí)繡完鞋墊子就幫你一道拿去集市上賣！”程禾霞很是熟練地回應(yīng)，同時(shí)整理了下手里拿著的花樣，在這村里，婦女們不止是做著田地里的莊稼，還得趁著閑時(shí)繡點(diǎn)東西賣。

程為止懵懵懂懂地跟隨在身后，一直從壩子里走過，程禾霞才帶著點(diǎn)憤然繼續(xù)說道：“為為，你不曉得，這家男人可不是個(gè)東西了，一天說著去外面打工，過年時(shí)卻啥都沒帶回來，這一家老小都靠著嬢嬢養(yǎng)活！”

那一刻，程為止腦海里忽然閃過火車軌道旁曹文欣那張沾滿煤灰的臉。她好像有點(diǎn)明白了，為什么媽媽、霞姐，甚至是最精明的三媽，都曾拼了命地想要離開這片土地，去往那個(gè)充滿藍(lán)絨的地方。

那里或許空氣刺鼻，機(jī)器轟鳴，但至少，在那里，她們的辛苦，有機(jī)會能攥成一張實(shí)實(shí)在在的、屬于自己的鈔票，而不是像眼前這個(gè)嬢嬢一樣，所作所為都被當(dāng)成了“理所應(yīng)當(dāng)”，或是像霞姐口中那個(gè)“忙碌一整年，卻揣著一毛錢回家”的漢子一樣，被無形的繩索捆在這片土地上，耗盡氣力，卻連一個(gè)像樣的年都過不起。

一種復(fù)雜的情緒在她心里滋生。那不再是單純的憐憫，而是一種混合著慶幸、悲哀以及初具雛形的敬佩。對那些敢于掙脫這片泥濘，去陌生世界里為自己、也為下一代搏一個(gè)不同活法的人們的敬佩。

鄉(xiāng)村里起房子不算太復(fù)雜，多找?guī)讉€(gè)熟悉的民間施工隊(duì)，幾下就將原先的房屋給多加了層，外面還要貼時(shí)興的白瓷磚，那顏色看上去可白凈了，邊緣一圈是裴淑專門選的深藍(lán)色瓷磚，襯得屋子又多上幾分貴氣。

作為自家屋子的女主人，裴淑雖然嘴上不說，但心里也隱隱期待，未來新房的模樣。

程家老宅的開工儀式搞得很熱鬧，鞭炮震天響，到處都是紅艷艷的鞭炮紙，程老幺穿著锃亮的皮鞋，站在人群中央，意氣風(fēng)發(fā)。

新挖的宅基地旁，那幾棵象征著“事事如意”的柿子樹苗在風(fēng)里輕輕搖晃。

裴淑沒有擠在人群前頭。她站在稍遠(yuǎn)的地方，看著丈夫被眾人簇?fù)淼谋秤?，又回頭望了一眼祠堂方向，那是程為止那天跪過的地方。此時(shí)祠堂里的牌位和墊子早已收了，仿佛當(dāng)初的那一場鬧劇，只是眾人的一場夢。

可裴淑心中清楚，有些東西是再也回不去了。她下意識地摸了摸自己的肚子，有些憂心老幺的沖動，這筆修路和蓋房的巨款，怕是要賺很久才能平賬了。

程為止和程禾霞捂著耳朵躲在角落里，看著許多人在地壩里忙活，忽然有種悵然若失的感覺，似乎未來就是那永遠(yuǎn)填不滿的，在城市與鄉(xiāng)土之間被拉扯的生活。

“這是咋回事？！”裴淑盯著眼前的施工圖紙，察覺了不對。圖紙被她的手攥得發(fā)皺，然后用指尖死死點(diǎn)在那個(gè)熟悉的、被圈在婆婆徐碧的房間里標(biāo)記上。

“程何勇！”她猛地抬頭，眼里最后一點(diǎn)光熄滅了，聲音因絕望而嘶啞，“這房子推倒重來……怎么唯獨(dú)這個(gè)‘規(guī)矩’，就雷都打不動嗎？！”

無論修建多少次，廁所一直都只能在徐碧那邊的屋子。

偌大的新房，卻始終沒有一間屬于自己的廁所，裴淑氣得差點(diǎn)笑出聲，仿佛之前程老幺對她的承諾全都是一場空！

a