錄音室的燈還亮著，陳星燃靠在墻邊，嘴里含著半融的檸檬味棒棒糖，指尖無意識地敲著斜挎包拉鏈。他剛從夏洛璃那兒回來，手機里還存著印刷廠發(fā)來的樣衣照片，可眼下這間屋子的空氣卻壓得人喘不過氣。

林婉清坐在鋼琴前，已經(jīng)唱了二十三遍。

每一次都卡在那個高音轉(zhuǎn)音上，像一根繃到極限的弦，眼看要斷，又硬生生被拽回來。

“再來?！彼曇粲悬c啞，但沒停下。

陳星燃沒攔她，只是輕輕按了下播放鍵，把剛才那段破音重新放了一遍。刺耳的聲音在空蕩的房間里撞來撞去，連他自己都覺得扎耳朵。

“你聽出來問題在哪了嗎？”他問。

林婉清搖頭，手指摳著琴鍵邊緣，指節(jié)微微泛白：“技術(shù)沒問題，氣息也夠……但我就是上不去?！?

“不是上不去?！彼叩娇刂婆_前，關(guān)掉監(jiān)聽音箱，“是你不想上?！?

她抬眼看他：“什么意思？”

“這段歌，是女主在機甲損毀、隊友陣亡、敵人逼近的情況下爆發(fā)的絕地反擊?！彼朴频乩@到鋼琴另一側(cè)，語氣平靜，“你現(xiàn)在唱得像個在ktv糾結(jié)要不要點《死了都要愛》的普通人?！?

林婉清皺眉：“那你讓我怎么演？我又沒真被打到只剩一口氣?！?

“那就想象?！彼鋈桓┥恚恢皇州p輕覆上她的手背，帶著她的掌心按在中央c鍵上，“想象你現(xiàn)在面對的是誰讓你差點丟掉這個角色的人——星耀總裁，對吧？”

她身體一僵。

“他拿資本壓你，換角通知貼你化妝鏡上，還讓水軍罵你江郎才盡?！标愋侨悸曇魤旱?，幾乎貼著她耳邊，“現(xiàn)在，你就坐在他面前，手指掐著他脖子，但他還在笑，說‘你不行’。你想不想讓他閉嘴？”

溫熱的呼吸掃過耳廓，林婉清呼吸一頓。

“用力?！彼麤]松手，反而加重了些許力道，“別讓他喘氣，也別讓他說話——用你的聲音，把他轟進地底。”

她猛地吸氣，胸腔擴張，喉頭一震——

“啊——！”

一聲撕裂般的高音炸開，帶著金屬摩擦的質(zhì)感，直沖云霄，在錄音室里反復(fù)震蕩，久久不散。

連陳星燃都愣了一下。

他緩緩松開手，退后半步：“這次，對了。”

林婉清沒動，指尖還停留在琴鍵上，胸口起伏，額角滲出細汗。她低頭看著自己的手，仿佛不敢相信剛才那聲吼是從自己嗓子里出來的。

“是不是……太近了？”她終于開口，語氣刻意放平，像是想把剛才那一瞬的失序抹掉。

陳星燃沒接這話，閉上眼，心念一動——

親密接觸觸發(fā)靈感值暴擊！當前積累達5000，聲樂指導(dǎo)（高級）已解鎖

系統(tǒng)界面一閃而逝。

他睜開眼，嘴角微揚：“現(xiàn)在我知道你怎么才能每次都做到剛才那樣。”

林婉清轉(zhuǎn)頭看他：“什么？”

“憤怒?！彼厍俚?，隨手剝開一顆新棒棒糖塞進嘴里，“不是表演憤怒，是真正地恨一個人。星耀總裁也好，過去打壓你的任何人也好，把他們的臉放進那段旋律里。你不是在唱歌，是在審判。”

她沉默了幾秒，忽然輕笑：“你還真敢教頂流怎么演戲?！?

“我不是教你怎么演。”他聳肩，“我是教你別演?！?

錄音筆滴滴閃著紅光，剛才那句高音已經(jīng)被完整錄下。陳星燃調(diào)出波形圖，放大對比前二十三次嘗試和這一次的數(shù)據(jù)差異——振幅提升47%，泛音列結(jié)構(gòu)趨于穩(wěn)定，聲帶閉合度接近專業(yè)花腔水準。

“你本來就有這個能力。”他指著屏幕，“只是以前沒人告訴你，歌手最怕的不是破音，是假裝?！?

林婉清盯著那條陡峭上升的聲波曲線，慢慢抬起手，摸了摸自己的喉嚨。

“所以……我一直在假裝？”

“差不多?！彼D(zhuǎn)著筆，“你以為你在努力，其實你一直在討好——討好導(dǎo)演、討好市場、討好那些覺得‘女歌手轉(zhuǎn)型就得小心翼翼’的人?？蛇@首歌不需要討好，它需要你掀桌子?！?

她沒說話，只是深吸一口氣，重新把手放在琴鍵上。

“再來一遍?！彼f。

這一次，她沒看譜子，也沒等伴奏。

直接起音。

依舊是那個高音段落，但這一次，她的聲音里多了種狠勁，像是從骨頭縫里榨出來的力量，每一句都帶著撕裂感，卻又精準無比地踩在節(jié)奏點上。

陳星燃靠在琴邊聽著，沒打斷。

等她唱完最后一個音，錄音室陷入短暫寂靜。

“怎么樣？”她回頭問他，眼神亮得驚人。