清晨的空氣里還留著一點(diǎn)夜的涼意。
陳星燃坐在餐桌邊，手里捏著一根檸檬味棒棒糖，糖紙被指甲一點(diǎn)點(diǎn)刮出細(xì)小的褶皺。他沒開燈，也沒動(dòng)，只是盯著廚房的方向。鍋?zhàn)釉跔t子上輕輕響了一聲，像是誰踩到了地板的縫隙。
夏洛璃穿著那條帶繡花邊的改良裙，背影安靜地站在灶臺(tái)前。她把咖啡豆倒進(jìn)研磨機(jī)，按下開關(guān)的動(dòng)作比平時(shí)慢了半拍。機(jī)器嗡嗡響完，她沒立刻倒水，而是低頭看了眼手機(jī)——屏幕黑著，她卻多盯了幾秒，才把它翻過去扣在臺(tái)面上。
昨晚的事像一塊剛熨平的布，表面平整，底下還有些沒散盡的熱氣。
“要咖啡嗎？”她終于開口，聲音不高，也沒回頭。
“加奶不加糖?！彼f。
她“嗯”了一聲，倒牛奶時(shí)手腕頓了一下，隨即又多倒了一勺。這個(gè)動(dòng)作很輕，但陳星燃看見了。以前她總笑他口味太淡，像小學(xué)生喝飲料，每次只肯給半勺，還得補(bǔ)一句“甜多了會(huì)發(fā)胖”。
現(xiàn)在這杯咖啡，奶泡厚得幾乎蓋住了深褐色的液面。
他低頭拆糖紙，指尖忽然停住。腦子里閃過昨晚系統(tǒng)界面上那行字：關(guān)系進(jìn)度條加載至85%。那時(shí)候他剛把紙條夾進(jìn)筆記本，心跳快了兩拍，像闖了禍的小孩終于被家長原諒。
可現(xiàn)在呢？有沒有跳到86？
他不敢查，怕一碰系統(tǒng)，這份剛剛落地的真實(shí)感就碎了。
夏洛璃端著兩杯走過來，腳步很輕。她把其中一杯放在他面前，杯沿上有一道淺淺的唇印，是他慣用的位置。她坐下，沒說話，手指繞著杯柄轉(zhuǎn)了半圈，像是在找一個(gè)合適的開頭。
“你那個(gè)……‘未來直播間’，”她終于問，“以后還會(huì)一直播嗎？”
“播啊。”他吹了口氣，“三年內(nèi)的娛樂圈熱點(diǎn)，它不會(huì)停。”
“那你還會(huì)繼續(xù)看？”
“會(huì)。”他點(diǎn)頭，“但我不會(huì)再一個(gè)人消化所有事了?！?
她抬眼看他，目光清亮，沒有試探，也沒有壓迫，就是單純地想聽他說下去。
“比如？”她問。
“比如明天見面會(huì)?！彼α诵?，“我不想再躲在幕后說‘這節(jié)目能火是因?yàn)闄C(jī)制創(chuàng)新’，我想說‘因?yàn)槲覐陌藲q就開始準(zhǔn)備了’?！?
她嘴角微微翹起：“然后讓全世界知道你是作弊選手？”
“不是作弊。”他搖頭，“是預(yù)習(xí)。”
她輕笑出聲，抬手想戳他腦門，手伸到一半又收住，改為揉了揉他的頭發(fā)。
動(dòng)作還是熟悉的粗暴，可力道明顯輕了。以前她揉他頭發(fā)像在搓洗抹布，恨不得把他整個(gè)腦袋按進(jìn)水池里?，F(xiàn)在這一下，更像是確認(rèn)他還在這兒，沒消失，也沒逃走。
他知道，她在學(xué)著不把他當(dāng)“需要保護(hù)的小孩”了。
他也知道，自己不再需要裝笨、裝傻、裝對(duì)財(cái)務(wù)報(bào)表一竅不通，才能留在她身邊吃飯。
“糖少吃點(diǎn)。”她起身收拾杯子，語氣恢復(fù)了些許日常的嫌棄，“牙都蛀空了還吃?！?
“可這是慶祝專用糖?！彼e了舉手中的檸檬棒棒糖，“慶祝我今天不用演戲了?！?
她腳步一頓，沒回頭，肩膀卻松了下來。
“晚上回來吃飯?！彼f完，拎包出門，關(guān)門聲比往常輕。
陳星燃坐著沒動(dòng)，直到聽見電梯“?！钡匾宦曄滦?。
他緩緩打開系統(tǒng)界面，心念一動(dòng)，輸入新備注：
當(dāng)前狀態(tài)：她開始用行動(dòng)告訴我“你在就行”，關(guān)系進(jìn)度條加載至87%
屏幕微光映著他嘴角的弧度。
他把那根檸檬糖含進(jìn)嘴里，酸甜在舌尖化開。
窗外，風(fēng)正輕輕搖動(dòng)晾衣繩上的圍裙——那是她上周隨手掛的，他昨天悄悄縫好了脫線的一角。針腳歪歪扭扭，不像設(shè)計(jì)師的東西，倒像手工課作業(yè)。但他沒說，她也沒問。
有些事，已經(jīng)開始變了。
中午十二點(diǎn)十七分，陽光已經(jīng)爬上客廳的沙發(fā)扶手。
陳星燃窩在角落刷平板，屏幕上是某個(gè)綜藝的舊片段，他看得心不在焉。系統(tǒng)自動(dòng)推送了一段三個(gè)月后的直播預(yù)演：一場時(shí)裝發(fā)布會(huì)后臺(tái)，鏡頭掃過模特更衣區(qū)，有個(gè)助理抱著一堆布料差點(diǎn)摔倒，下一秒，一只手從旁邊伸出來扶住了她。
那是個(gè)背影，穿著連帽衛(wèi)衣，工裝褲，斜挎包掛在肩上。
是他。
他愣了一下，關(guān)掉預(yù)演，順手點(diǎn)了點(diǎn)打賞榜單。第一名id叫“河豚妹妹”，打賞記錄清一色是“靈感值+100”，時(shí)間跨度整整兩年。
他沒笑，也沒截圖，只是默默把這條記錄往上滑走了。
下午三點(diǎn)四十六分，門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起。
他抬頭，看見夏洛璃站在門口，手里拎著一家老字號(hào)點(diǎn)心鋪的紙袋，上面印著“豆沙酥，少糖”。
“給你帶的?！彼汛臃挪鑾咨?，“聽說你昨晚熬夜改東西，血糖低了容易發(fā)抖?！?
他眨眨眼：“誰告訴你的？”
“周小胖?！彼撔?，“說你開會(huì)時(shí)啃了三根棒棒糖，還差點(diǎn)把筆咬斷?！?
他干笑兩聲：“那是因?yàn)榭照{(diào)太冷，我在打顫?！?
“哦。”她挑眉，“那你現(xiàn)在嘴里的這根，也是因?yàn)槔洌俊?
他這才意識(shí)到嘴里還叼著糖，趕緊拿出來：“這是……備用能源?！?
她沒理他，轉(zhuǎn)身去廚房倒水。路過沙發(fā)時(shí)，瞥見他平板還開著，畫面停在某個(gè)綜藝節(jié)目的評(píng)審席上，其中一個(gè)評(píng)委的臉被打了個(gè)馬賽克。
“你還看這個(gè)？”她問。
“隨便看看?！彼仙掀桨?，“主要是看觀眾反應(yīng)，有人吐槽流程太拖，有人覺得互動(dòng)不夠?！?
“那你打算怎么辦？”