第十八章

平靜的表象

林肯大道東側(cè)蒸騰著午后的熱浪，柏油路面在陽(yáng)光下泛起微光。唐·本杰明把工具箱甩上肩頭，帆布帶子勒進(jìn)浸透汗水的t恤。琳達(dá)太太的雜貨店就在三個(gè)街區(qū)外，他能想象到老太太此刻踮著腳，對(duì)著冒煙的烤箱手足無(wú)措的模樣。

拐過(guò)街角時(shí)，他特意避開(kāi)施工路段的碎玻璃，工裝靴踩在歪斜的地磚上發(fā)出規(guī)律的聲響。五金店的?？屠蠝氛陂T(mén)廊納涼，搖椅吱呀聲混著收音機(jī)里的爵士樂(lè)："本杰明！聽(tīng)說(shuō)你要給披薩店搞個(gè)巨型烤箱？"

"正在畫(huà)圖紙呢！"唐·本杰明側(cè)身躲過(guò)橫沖直撞的滑板少年，工具箱里的扳手撞出清脆的響聲，"等做出來(lái)請(qǐng)您嘗第一塊！"

琳達(dá)太太的雜貨店飄出焦糊的氣味，玻璃櫥窗上蒙著層細(xì)密的水霧。唐·本杰明推門(mén)而入時(shí)，門(mén)鈴叮當(dāng)作響，熱浪撲面而來(lái)，柜臺(tái)前的木地板已經(jīng)積了層淺淺的油漬。"謝天謝地你來(lái)了！"琳達(dá)太太舉著隔熱手套，白發(fā)黏在通紅的額頭上，"這次它直接冒起了黑煙！"

唐·本杰明戴上棉質(zhì)手套，小心地打開(kāi)烤箱門(mén)。一股夾雜著焦糊味的熱浪涌出，烤盤(pán)上的蛋糕早已變成焦炭，加熱管附近的線路板已經(jīng)燒出焦黑的痕跡。"您是不是又把溫度調(diào)太高了？"他笑著抽出萬(wàn)用表測(cè)量電路，顯示屏上跳動(dòng)的數(shù)字驗(yàn)證了他的猜測(cè)，"這種老式烤箱可吃不得急火，得慢慢來(lái)。"

"就想快一點(diǎn)！"琳達(dá)太太不好意思地絞著圍裙，"這批蛋糕要送去給社區(qū)活動(dòng)......"

"下次我給您裝個(gè)智能溫控器。"唐·本杰明從工具箱掏出備用的加熱管，烙鐵頭接觸金屬的瞬間騰起細(xì)小的火花，"這次先換個(gè)新加熱管，不過(guò)可得答應(yīng)我——"他轉(zhuǎn)頭眨眨眼，"別再偷偷把溫度旋鈕擰到底了。"

威尼斯海灘旁的海風(fēng)漸漸驅(qū)散了正午的燥熱，咸濕的氣息掠過(guò)"本五金店"的木質(zhì)招牌，將門(mén)口懸掛的風(fēng)鈴吹得叮當(dāng)作響。唐·本杰明戴著帆布手套，正蹲在店門(mén)口給一輛老式皮卡更換火花塞，機(jī)油滴落在青灰色的石板路上，與斑駁的陽(yáng)光交織成不規(guī)則的圖案。

"本杰明！救命??！"琳達(dá)太太的聲音從街對(duì)面?zhèn)鱽?lái)，白發(fā)在風(fēng)中凌亂地飛舞，"我的烤箱又冒煙了，這次整個(gè)廚房都是煙！"

唐·本杰明直起腰，順手抹了把額頭上的汗，工裝褲膝蓋處還沾著上午維修閣樓電路時(shí)的灰漬："您先把電源拔了，我五分鐘后到！"他轉(zhuǎn)頭對(duì)正在整理貨架的林曉囑咐道，"曉兒，盯著點(diǎn)店里，要是有客人來(lái)，先登記需求。"

林曉踩著滑板滑到門(mén)口，馬尾辮隨著動(dòng)作輕快地?cái)[動(dòng)："放心吧本杰明哥！昨天新到的水管接頭我都標(biāo)好價(jià)格了，還有那個(gè)超貴的德國(guó)進(jìn)口扳手，我專門(mén)放在最顯眼的位置！"她突然壓低聲音，"對(duì)了，街角披薩店的老板說(shuō)想定制個(gè)能烤巨型披薩的烤箱，您說(shuō)咱們能接這單嗎？"

唐·本杰明笑著拍了拍她的肩膀："當(dāng)然能，只要是客人需要的，咱們都能做。"他心里盤(pán)算著，這單定制烤箱的生意至少能帶來(lái)五千美金的收入，再加上和比爾合作的灰色業(yè)務(wù)，距離買下五金店的目標(biāo)又近了一步。

走進(jìn)琳達(dá)太太的雜貨店時(shí)，濃郁的焦糊味撲面而來(lái)?？鞠湎駛€(gè)失控的煙囪，濃煙正源源不斷地從門(mén)縫噴涌而出，操作臺(tái)已-->>經(jīng)積了一層黑色的灰燼。"我發(fā)誓，這絕對(duì)是它這周第三次發(fā)脾氣了。"琳達(dá)太太舉著抹布，無(wú)奈地嘆了口氣。