###第206章：京城百姓的竊竊私語，土豆的傳說

京城，宣武門內(nèi)，爛縵胡同。

這里的空氣，似乎總比別處要更沉重一些，混雜著貧窮、潮濕與絕望的氣息。

老兵劉四的家就在胡同的最深處。一間破屋，兩扇漏風(fēng)的窗，便是他全部的家當(dāng)。自打在城頭被闖軍的滾木砸斷了腿，他就成了一個廢人，每日只能躺在硬邦邦的土炕上，聽著婆娘和孩子壓抑的哭聲，望著房梁上那根準(zhǔn)備了卻殘生的繩子發(fā)呆。

朝廷的撫恤，薄得像一張紙，風(fēng)一吹就散了。

三天前，家里的米缸見了底，婆娘抱著餓得面黃肌-瘦的娃，哭得幾乎斷了氣。劉四攥緊了拳頭，指甲深深嵌進(jìn)掌心，他恨自己無能，恨這世道不公。就在他準(zhǔn)備讓婆娘把那根繩子取下來時，院門，被輕輕敲響了。

一個穿著普通短打，卻腰桿筆直的漢子，提著一個半舊的麻袋，站在門外。他沒多說，只說是林將軍的親兵，感念劉四守城有功，特送來一點吃食，讓他務(wù)必保重身體。說完，放下麻袋，轉(zhuǎn)身就走，利落得像一陣風(fēng)。

劉四和婆娘當(dāng)時都懵了。打開麻袋，里面沒有米，沒有面，而是一堆沾著泥的、圓滾滾的土疙瘩。

“當(dāng)家的，這……這是啥？能吃嗎？”婆娘的聲音里滿是疑慮。

劉四也說不出來，他當(dāng)了一輩子兵，南征北戰(zhàn)，自認(rèn)見多識廣，卻從未見過這種東西。可那是林將軍送來的。林將軍是誰？是親上城頭，揮刀砍翻闖賊，救了全城百姓的活菩薩！活菩薩送來的東西，還能有假？

“煮！全給它煮了！”劉四一咬牙，下了決心。

當(dāng)晚，灶膛里燃起了久違的火光。隨著水汽蒸騰，一股奇異的、樸實的香味從鍋里飄了出來。那香味不似米面那般清淡，也不似肉食那般濃郁，卻像雨后初晴的土地，帶著一種能讓人心安的厚重感。

餓得發(fā)慌的孩子再也忍不住，圍著灶臺直打轉(zhuǎn)。

當(dāng)婆娘用筷子戳開一個煮熟的土疙瘩，剝開薄薄的外皮，露出里面金黃綿軟的內(nèi)瓤時，一家三口都看呆了。

劉四婆娘小心翼翼地吹了吹，先喂了孩子一小口。孩子砸吧砸吧嘴，眼睛瞬間就亮了，含糊不清地喊著：“甜……香……”

劉四也分到了一個。他顧不得燙，咬了一大口。那綿軟香糯的口感，幾乎不用咀嚼就在嘴里化開，順著喉嚨滑進(jìn)空了許久的胃里。一股踏實而溫暖的感覺，瞬間從腹中升起，驅(qū)散了連日來的饑餓與寒冷。

他一個四十多歲的漢子，吃著吃著，眼淚就掉了下來。

這不是糧食，這是命。是林將軍，從閻王爺手里，給他們一家三口搶回來的命。

……

三日后，大柵欄兒的“廣德樓”茶館。

午后的陽光斜斜照進(jìn)來，茶館里人聲鼎沸，說書先生正講到“林將軍夜襲闖軍大營”，驚堂木一拍，滿堂喝彩。

角落里的一張桌子，氣氛卻有些不同。

腿上還綁著夾板的劉四，被幾個相熟的街坊簇?fù)碇?，他壓低了聲音，臉上帶著一種神秘又激動的神情。

“……就這么大，”他用手比劃著，“一窩能刨出來七八個！煮熟了，又香又面，一個就能頂大半天！”

他對面，一個剛死了丈夫的寡婦王大嫂，也紅著眼圈點頭：“是哩，是哩！俺家也收到了。送東西的后生說，是林將軍體恤俺們，不讓守城的英雄寒了心?！?

“俺也聽說了！”旁邊一個賣雜貨的貨郎，探過腦袋，神神秘秘地開了口，“你們說，那到底是啥寶貝？俺三舅姥爺?shù)泥従?，在兵仗局?dāng)差，他說他偷偷嘗了一口，那玩意兒叫‘神仙薯’！是林將軍做法，從地里求來的！”

“不對不對！”一個剃頭匠放下手里的茶碗，一臉不認(rèn)同地反駁道，“什么神仙薯，俺聽到的版本，說那是‘地龍卵’！你們想啊，這京城底下，可是龍脈所在！林將軍是天上的星宿下凡，能跟地下的龍王爺說上話，求幾個龍子龍孫的蛋來給咱們填肚子，那算啥稀奇事？”

這番話，引得周圍幾桌的茶客都湊了過來，議論聲像燒開的水，瞬間沸騰了。

“老王頭，你這說得也太玄乎了！還地龍卵，你咋不說那是人參果呢？”

“嘿，你別不信！俺就問你，你活了這大半輩子，見過地里長出這種一窩一窩的糧食嗎？它不開花，不結(jié)果，埋個種下去，倆月不到就能收！這不是神物是啥？”

“說的是啊！俺家隔壁的張屠戶，他家婆娘餓得就剩一口氣了，吃了半個那玩意兒，第二天就能下地罵街了！比太醫(yī)院的方子還靈！”

“俺聽說，那東西不能叫名字，一叫就不靈了！得叫‘將軍糧’！”

流越傳越廣，版本也越來越離奇。從“神仙薯”到“地龍卵”，再到“麒麟蛋”、“長生果”，百姓們用他們最樸素的想象力，為這種從未見過的食物，賦予了各種神話色彩。

但無論故事如何演變，所有的傳說，最終都指向同一個名字——林將軍。

他們不說兵部尚書林淵，也不說朝廷新貴林大人。在這些竊竊私語中，他只有一個稱呼，親切、威嚴(yán)，又充滿了信賴。

一個穿著長衫，看起來像個落魄書生的年輕人，聽著周圍的議論，忍不住搖頭嗤笑：“愚夫愚婦，以訛傳訛。不過是某種未曾見過的番邦作物罷了，何來神鬼之說？當(dāng)今圣上乃天命所歸，自有上天護(hù)佑，爾等將功勞歸于一介臣子，豈非本末倒置？”

他話音剛落，整個茶館忽然安靜了下來。

所有人的目光，都齊刷刷地落在了他身上，那眼神，像在看一個怪物。