夜色如同一張緩緩浸水的宣紙，墨色從天際線(xiàn)開(kāi)始，無(wú)聲無(wú)息地洇染開(kāi)來(lái)，將金陵城最后一抹殘陽(yáng)的余暉也吞噬殆盡。

城東的這座別院，便是這墨色中最濃重的一筆。

院墻很高，隔絕了秦淮河畔的喧囂與人間煙火，只留下風(fēng)過(guò)梧桐的蕭索聲響。院內(nèi)，假山玲瓏，曲水流觴，每一處景致都透著江南園林的精致與考究。然而，這份精致卻像是一副打造得過(guò)于華美的枷鎖，每一塊石頭，每一片綠葉，都在無(wú)聲地炫耀著囚禁者的權(quán)勢(shì)與惡意。

李香君就坐在這片精致的囚籠中央。

她坐在一張石凳上，身前是一張石桌，桌上擺著一把古琴，琴弦上已落了薄薄一層灰。她沒(méi)有碰它。自從被囚于此地，她便再也沒(méi)有撥弄過(guò)任何弦索。她知道，馬士英想聽(tīng)的，不是她的琴聲，而是她琴聲中的哀鳴。

她穿著一件半舊的藕荷色衫裙，洗得有些發(fā)白，卻依舊整潔。長(zhǎng)發(fā)用一根最普通的木簪松松地挽著，幾縷青絲垂在頰邊，襯得那張本就清瘦的臉龐愈發(fā)蒼白。她的眼睛很大，眼底卻是一片沉寂的潭水，不起波瀾，仿佛這世間的一切，都已無(wú)法驚動(dòng)她分毫。

她只是靜靜地坐著，目光落在庭院角落里的一叢芭蕉上。那芭蕉葉寬大，卻已有了枯黃的邊緣，葉面上滿(mǎn)是蟲(chóng)蛀的孔洞，在晚風(fēng)中微微顫動(dòng)，像一面破損的旗。

“侯郎此去，不知何日是歸期……”

一個(gè)尖細(xì)而矯揉造作的嗓音，從不遠(yuǎn)處的廊下傳來(lái)，打破了庭院的死寂。

李香君的眼睫，幾不可察地動(dòng)了一下，但目光依舊停留在芭蕉葉上。

說(shuō)話(huà)的是阮大鋮。這位曾經(jīng)名動(dòng)一時(shí)的“才子”，如今卻是馬士英座下最得意的清客。他穿著一身寶藍(lán)色的綢衫，手里搖著一柄灑金折扇，即便在這微涼的秋夜，也搖得不亦樂(lè)乎。他身邊還圍坐著幾人，都是金陵城里趨炎附勢(shì)的所謂文人。

他們今天這出戲的劇目，是《桃花扇》的續(xù)篇。當(dāng)然，是他們自己編的續(xù)篇。

“阮公此差矣！”另一人撫掌笑道，“那侯方域本就是個(gè)薄情寡義的公子哥，國(guó)難當(dāng)頭，不思報(bào)國(guó)，只知風(fēng)月。如今怕是早已另尋新歡，哪里還記得咱們這秦淮水畔的‘貞潔烈女’喲！”

“哈哈哈，說(shuō)的是！說(shuō)的是！所謂風(fēng)骨，不過(guò)是待價(jià)而沽的籌碼罷了。價(jià)錢(qián)給得不夠，便梗著脖子，裝出一副寧死不屈的模樣。若是當(dāng)初從了馬爺，如今錦衣玉食，何至于此？”

污穢語(yǔ)，如同一只只黏膩的蒼蠅，嗡嗡地往耳朵里鉆。

李香君仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。她只是看著那片破損的芭蕉葉。她想起很久以前，她和侯方域也曾在這秦淮河畔，于一叢芭蕉下聽(tīng)雨。那時(shí)的雨聲，是清脆的，是詩(shī)意的，是能滴進(jìn)心坎里的。

而現(xiàn)在，她聽(tīng)見(jiàn)的，只有這些人的聒噪，以及……

“嗚……嗚嗚……”

一陣壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的哭泣聲，從隔壁院墻隱隱傳來(lái)。聲音蒼老而虛弱，像是被什么東西堵住了嘴，卻依舊頑強(qiáng)地滲透過(guò)來(lái)，每一個(gè)音節(jié)，都像一根燒紅的細(xì)針，扎在李香君的心上。

那是她的養(yǎng)母，李貞麗。

她的身體，終于無(wú)法控制地輕顫起來(lái)。那潭水般沉寂的眼底，泛起了劇烈的漣漪。她放在膝上的雙手，死死地攥住了衣角，指節(jié)因用力而泛出青白色。

芭蕉葉上的蟲(chóng)洞，在她眼中漸漸模糊，變成了一個(gè)個(gè)猙獰的、嘲笑的嘴巴。

阮大鋮等人顯然也聽(tīng)到了那哭聲，他們對(duì)視一眼，臉上都露出了心領(lǐng)神會(huì)的、殘忍的笑容。這是馬爺最喜歡的一道“配菜”，能讓主戲的味道，變得更加醇厚。

“哎呀，聽(tīng)聽(tīng)，這是李媽媽的聲音吧？”阮大鋮故作驚訝地站起身，走到廊邊，側(cè)耳傾聽(tīng)，“真是可憐啊，一把年紀(jì)了，還要受這般苦楚。都說(shuō)養(yǎng)兒防老，這養(yǎng)女……嘖嘖，怕是養(yǎng)了個(gè)討債鬼喲?！?

“香君！我的兒啊……娘對(duì)不住你，娘不該教你讀書(shū)，不該教你氣節(jié)啊……嗚嗚……”

隔壁的哭聲，似乎變得更清晰了一些，帶著無(wú)盡的悔恨與絕望。

李香君的嘴唇被自己咬出了血，一絲腥甜在口腔中蔓延開(kāi)來(lái)。她緩緩地閉上了眼睛。

她沒(méi)有哭。

眼淚，是示弱。在這里，是最無(wú)用，也是馬士英最想看到的東西。

她只是將那些聲音，那些侮辱，那些哭嚎，連同唇齒間的血腥味，一并吞了下去。吞進(jìn)那個(gè)名為“恨”的無(wú)底深淵里。她知道，這些東西殺不死她，只會(huì)成為燃料，讓她那根名為“傲骨”的東西，在烈火中淬煉得更加堅(jiān)硬。

就在這時(shí)，院門(mén)口傳來(lái)一陣腳步聲，以及家丁們諂媚的問(wèn)安聲。

“恭迎馬爺！”

庭院里的聒噪，瞬間安靜了下來(lái)。阮大鋮等人連忙收起那副輕浮的嘴臉，換上了一副恭敬謙卑的神情，齊刷刷地朝著門(mén)口躬身行禮。

馬士英踱著步子走了進(jìn)來(lái)。

他依舊穿著白日里那身亮紫色的錦袍，只是臉上多了幾分酒氣帶來(lái)的紅暈。他沒(méi)有看阮大鋮等人，目光徑直落在了石凳上的李香君身上。

他走到她面前，居高臨下地打量著她，像是在審視一件尚未完工的藝術(shù)品。

“香君小姐，”他開(kāi)口了，聲音帶著一種油膩的、令人作嘔的溫和，“今晚這出戲，還合胃口嗎？”

李香君緩緩睜開(kāi)眼。

她的目光，終于從那叢芭蕉上移開(kāi)，迎上了馬士英的視線(xiàn)。那是一雙怎樣的眼睛啊，沒(méi)有憤怒，沒(méi)有悲傷，沒(méi)有恐懼，只有一片純粹的、冰冷的、仿佛能將人靈魂都凍結(jié)的死寂。

她沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是看著他。

馬士英臉上的笑容僵了一下。他不喜歡這雙眼睛。他見(jiàn)過(guò)各種各樣的眼神，求饒的，怨毒的，諂媚的，唯獨(dú)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的-->>。這眼神讓他感覺(jué)，自己不是一個(gè)掌控者，而是一個(gè)跳梁小丑。

“怎么，不說(shuō)話(huà)？”馬士英的語(yǔ)氣冷了下來(lái)，“是覺(jué)得本官的戲，編得不好？還是覺(jué)得，阮公他們的嗓子，不夠響亮？”

他轉(zhuǎn)向阮大鋮，后者嚇得一個(gè)哆嗦，連忙跪倒在地：“馬爺恕罪，是小人等無(wú)能，未能讓李小姐……開(kāi)懷?！?

“廢物?！瘪R士英輕描淡寫(xiě)地吐出兩個(gè)字，甚至沒(méi)再看阮大鋮一眼。

他的目光，又回到了李香君的臉上。他繞著她，慢悠悠地走了一圈，像一頭在打量獵物的豺狼。

“本官知道，你在等侯方域?！瘪R士英的嘴角，勾起一抹惡毒的弧度，“可惜啊，他回不來(lái)了。就算他回來(lái)了，看到你如今這副模樣，怕是也要繞道走吧？一個(gè)聲名狼藉的殘花敗柳，哪個(gè)世家公子敢要？”

他俯下身，將臉湊到李香君的耳邊，用只有兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：“你那養(yǎng)母，年紀(jì)大了，身子骨可經(jīng)不起折騰。今天是一碗稀粥，明天……可能就是半碗了。后天，或許連水都喝不上了。你說(shuō)，她能撐幾天？”