核心圈地底五百米深處，冰冷的軍事指揮部正因恐懼與貪婪，秘密編織針對(duì)陸一鳴的陰謀巨網(wǎng)。他們無法想象，陸一鳴本人的聲望與他小隊(duì)的傳說，正以遠(yuǎn)超電磁波的速度，如野火燎原，在死亡與絕望籠罩的廣袤廢墟中瘋狂傳播、發(fā)酵。
這是一個(gè)科技斷絕、信息閉塞的時(shí)代。衛(wèi)星失聯(lián)，網(wǎng)絡(luò)淪亡，電臺(tái)信號(hào)甚至無法穿透一座異獸盤踞的城區(qū)。唯有人類的口舌，這最古老、不可靠卻也最具感染力的媒介，永遠(yuǎn)是傳播奇跡與恐懼的最快途徑。
最初的消息，自核心圈密不透風(fēng)的圍墻內(nèi)滲出，如堅(jiān)冰下的溪流，經(jīng)由地下信息販子與蟑螂般頑強(qiáng)的拾荒者之口，小心翼翼地流傳。
核心圈外圍，一座廢棄地鐵站改造的地下交易市場終年不見天日，空氣中混雜著劣質(zhì)酒精、槍油和汗液的刺鼻氣味。外號(hào)“油鼠”的信息販子壓低聲音，對(duì)幾個(gè)剛用一小袋變異獸肉換取子彈的拾荒者神秘說道：
“幾位，聽說了嗎？上面來了個(gè)大活兒，派了個(gè)頂級(jí)專家團(tuán)，出門都要十幾個(gè)‘守護(hù)者’護(hù)衛(wèi)的寶貝，去了個(gè)叫‘風(fēng)谷’的鬼地方，結(jié)果……嘖嘖，差點(diǎn)全滅！”
“真假？油鼠？就核心圈那幫人的裝備，還能全滅？”一名刀疤臉拾荒者嗤之以鼻。
“何止是真的！”另一個(gè)斷指男人湊過來，消息顯然更靈通，聲音因激動(dòng)而微顫，“我二舅的表哥就在護(hù)衛(wèi)隊(duì)里，僥幸活著回來！他說，他們遭遇的不是異獸潮，是挖出了一個(gè)……活的！活的古代鐵疙瘩！七八層樓高！紅著眼，一炮，就那么一炮，把整個(gè)車隊(duì)連人帶車，轟成了灰！”
這個(gè)版本的“風(fēng)谷事件”，充滿了血腥寫實(shí)的驚悚與災(zāi)難，如恐怖故事般，主要流傳于核心圈周邊，讓人們對(duì)“風(fēng)谷”這個(gè)陌生名詞產(chǎn)生了原始恐懼，將其與“禁地”、“死亡”劃上等號(hào)。
而當(dāng)混雜著恐懼與事實(shí)的消息，經(jīng)過商隊(duì)的“藝術(shù)加工”后，故事版本開始變得離奇魔幻。這些商隊(duì)常年往返于各個(gè)幸存者營地，以販賣物資情報(bào)為生。
一處由數(shù)十輛改裝卡車圍成的臨時(shí)營地里，篝火正旺，映照著一張張飽經(jīng)風(fēng)霜卻又懷揣希望的臉。商隊(duì)頭領(lǐng)，一個(gè)大胡子中年男人，一邊啃著焦黃的變異獸腿，一邊對(duì)那些用食物換取他庇護(hù)的幸存者們，繪聲繪色地講述著他聽來的“最新內(nèi)幕”。
“你們不知道！什么古代遺跡，全是核心圈的屁話！風(fēng)谷那地方，根本不是遺跡，是一座神仙洞府！里面住著會(huì)法術(shù)的真神仙！”
他的話立刻吸引了所有人，連饑餓哭鬧的孩子都停下來，睜大眼睛望他。
“沒錯(cuò)！”大胡子見效果達(dá)到，說得更起勁，用力揮舞獸腿，“據(jù)說，那個(gè)叫陸一鳴的年輕人，根本不是普通幸存者，他是神仙的親傳弟子！核心圈的蠢貨驚擾了洞府沉睡的護(hù)山神將，一個(gè)巨大的鐵神仙！那鐵神仙發(fā)起怒來誰都擋不??！最后，是陸一鳴站出來，只對(duì)那鐵神仙輕念一句咒語，就讓發(fā)狂的鐵神仙乖乖聽話！現(xiàn)在，那巨大鐵神仙就跟門神一樣，威風(fēng)凜凜守在風(fēng)谷門口！”
這個(gè)版本充滿了濃郁神話色彩，過濾了血腥死亡，加入了希望奇跡。它深受那些掙扎在溫飽線上、精神荒蕪、亟需超自然力量寄托的幸存者喜愛。在他們心中，陸一鳴不再是具體的人，而是一個(gè)掌握神力的“救世主”符號(hào)。
最終，當(dāng)故事從那些見多識(shí)廣、實(shí)力強(qiáng)大卻又極度喜歡夸大其詞的流浪能力者口中說出時(shí)，它已華麗蛻變?yōu)橐欢巫阋暂d入史冊的英雄史詩。
距風(fēng)谷數(shù)百公里外，一個(gè)大型幸存者聚集地的中心酒館里。一個(gè)瞎了只眼的獨(dú)眼能力者，因此更顯彪悍，他一腳踩在桌上，高舉一大杯渾濁麥酒，對(duì)著周圍滿臉崇拜的聽眾唾沫橫飛：
“我跟你們講，那天！老子剛好就在風(fēng)谷外圍山區(qū)獵殺‘鉆地魔蟲’！我親眼所見，清清楚楚-->>！”他猛灌一口酒，抹了把嘴，吊足了眾人胃口。
“天崩地裂！真的，就跟‘管理者’宣告末日那天一樣！大地都在顫抖！然后，一個(gè)渾身燃燒紅色火焰的魔神，一個(gè)比山還高的純鋼魔神，從地底硬生生爬了出來！核心圈那些所謂精銳，在它面前跟紙燈籠沒兩樣，一碰就碎！就在所有人都絕望，以為末日中的末日降臨時(shí)，一道身影！一道金色身影，如撕裂黑夜的閃電，沖了上去！就是那個(gè)男人——陸一鳴！”
酒館里一片死寂。
“他單手！”獨(dú)眼龍伸出一根手指用力比劃，“就一只手，按在鋼鐵魔神的腿上！那一瞬間，我告訴你們，天地為之變色！我仿佛聽見九天神靈的低語，地心巨龍的咆哮！然后！那個(gè)紅眼魔神，就那么……跪下了！它龐大身軀轟然跪倒！它眼里的紅光盡褪，變成天空般純凈的藍(lán)色，溫順得像只小貓！它臣服了！向那個(gè)男人，臣服了！”