1980年的春節(jié)來得早,2月16日這天,暮色剛漫過羊城郊區(qū)的矮房,李默然家的土坯房里就飄出了腐竹燒肉的香氣。
墻根下的煤爐還泛著余溫,煙囪里冒出的青煙混著飯菜香,在潮濕的空氣里繞了兩圈才散。
墻上掛著張卷邊的猴年掛歷,金絲猴的年畫旁還貼著張褪色的“勞動(dòng)最光榮”獎(jiǎng)狀,那是去年李平在公社里得的。
“媽,這腐竹嚼著帶勁!您到底放了啥調(diào)料?”李默然扒拉著碗里的白米飯,筷子又朝盤子里的腐竹伸去。
他面前的搪瓷碗缺了個(gè)小口,碗沿印著的“為人民服務(wù)”字樣被歲月磨得發(fā)淡,可碗里的飯菜卻比他重生前吃過的任何山珍都香——畢竟上一世,他是在路上出的意外,再睜眼就成了80年代這個(gè)叫“李默然”的5歲娃。
張鳳正往李平碗里夾雞腿,聞笑著拍開兒子的筷子:“就你嘴甜!這腐竹得先泡三個(gè)鐘頭,炒的時(shí)候放兩勺自家腌的豆瓣醬,火候得盯著,不然容易糊?!?
她穿件洗得發(fā)白的藍(lán)色勞動(dòng)布褂子,袖口挽到小臂,露出手腕上道淺淺的疤痕——那是去年割稻子時(shí)被鐮刀劃的,“雞腿你別搶,牙還沒長(zhǎng)齊呢咬不動(dòng),給你爸補(bǔ)補(bǔ),他這陣子在田里翻土,累壞了?!?
李默然撇撇嘴應(yīng)了聲“哦”,眼角卻瞟著父親李平。
李平剛扒完一口飯,聞把雞翅往張鳳碗里送:“你也多吃點(diǎn),天天起早貪黑做飯喂豬,比我還累?!彼┘f中山裝,領(lǐng)口磨得發(fā)亮,指節(jié)上滿是老繭,那是常年握鋤頭、修農(nóng)具留下的印記。
飯桌上的熱氣裹著家常話,李默然忽然放下筷子:“媽,您做菜這么好吃,不如去學(xué)校附近擺個(gè)小吃檔?種田就夠混口飯,根本賺不到錢?!?
這話他憋了半天——作為重生者,他太清楚80年代末個(gè)體戶的紅利了,尤其學(xué)校門口的小吃生意,成本低、人流穩(wěn),是改變家里窮日子的好路子。
張鳳愣了愣,隨即笑出了聲,伸手揉了揉兒子的頭:“你才5歲,倒懂起賺錢的事了?”
她手里的筷子還沾著米粒,動(dòng)作里滿是疼惜——家里窮,孩子長(zhǎng)這么大,就過年能吃上頓肉,哪懂什么生計(jì)艱難。
“我不懂,但我說的有道理呀!”李默然趕緊坐直身子,故意裝出小孩的認(rèn)真模樣,“過完年學(xué)生就開學(xué)了,初中生正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,上午第四節(jié)課準(zhǔn)餓。您在中學(xué)門口擺個(gè)檔,賣粥賣粉,肯定有人來吃?!?
他特意提初中生——村里的小學(xué)沒食堂,可三公里外的鎮(zhèn)中學(xué)有幾百個(gè)學(xué)生,大多是住讀生,中午要么帶干糧,要么去校外的小攤子買吃的,這可是現(xiàn)成的客源。
李平放下碗,眉頭微微皺起,卻沒反駁:“這主意倒真可行。成本也不高,我去鎮(zhèn)上買個(gè)煤爐、兩袋煤,再找木工打三張桌子、十張凳子,花不了多少錢?!?
他常年在外面干活,知道鎮(zhèn)中學(xué)的情況——每到放學(xué),校門口總有幾個(gè)賣烤紅薯的,生意都不錯(cuò),要是賣熱粥熱粉,說不定更受歡迎。
張鳳卻犯了難,手里的筷子在碗里戳了戳:“可賣啥好呢?炒菜肯定不行,學(xué)生哪有那么多錢?!?
她去過鎮(zhèn)上的菜市場(chǎng),瘦肉要八毛錢一斤,要是炒肉絲,一份至少得賣五毛錢,學(xué)生哪舍得花這個(gè)錢。
“賣瘦肉粥和米粉呀!”李默然立刻接話,“幾塊錢就能熬一大鍋粥,米粉更便宜,泡一泡就能煮?!?
他記得上一世聽長(zhǎng)輩說過,80年代初的物價(jià),一碗粥賣一毛錢都有得賺,要是搭配點(diǎn)咸菜、雞蛋,還能提價(jià),薄利多銷,積少成多。
“這個(gè)能行!”李平眼睛亮了亮,“我們先試試,反正中學(xué)離村里就三公里,早上推個(gè)小推車過去,中午收攤回來,也不耽誤種田?!?
他越想越覺得靠譜,甚至開始盤算起來,“煤爐就買鑄鐵的,耐用;桌子要做矮點(diǎn),學(xué)生坐著方便;凳子就做折疊的,好搬?!?
張鳳還是猶豫,放下筷子說:“我明天去鎮(zhèn)上菜市場(chǎng)看看,問問人家賣粥多少錢一碗,別定貴了沒人買,定便宜了又虧本。”
她是過日子的人,凡事都得精打細(xì)算——家里就靠3畝田、一頭豬、10來只雞過活,要是小吃檔虧了本,連過年的肉錢都沒了。
“查那個(gè)干啥!直接賣一毛錢一碗,先把名氣打出去!”李默然急了,他知道“薄利多銷”的道理,初期定價(jià)低,吸引學(xué)生來吃,等熟客多了,再慢慢漲個(gè)幾分錢,根本不影響生意。
張鳳卻瞪了他一眼,語氣里帶點(diǎn)嗔怪:“小孩子別瞎摻和!一毛錢一碗,你知道要賣多少碗才能回本?煤要錢、米要錢、瘦肉也要錢,要是一天賣不出幾十碗,豈不是白忙活?”
她算過賬——一斤米能熬十碗粥,米要一毛二一斤,瘦肉八毛一斤,一碗粥放半兩肉,光食材成本就快一毛錢了,再算上煤錢、柴火錢,根本沒利潤(rùn)。
本小章還未完,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容!
“媽,您別算錯(cuò)了呀!”李默然趕緊解釋,“粥里不用放純瘦肉,加點(diǎn)青菜葉、碎雞蛋,成本就降下來了。要是一天有二三十人來吃,肯定能賺錢!”
他故意把人數(shù)說少點(diǎn)——其實(shí)他心里有數(shù),鎮(zhèn)中學(xué)有四-->>百多個(gè)學(xué)生,就算只有十分之一的人來吃,一天也能賣四十碗,一碗賺五分,一天就賺兩塊,一個(gè)月就是六十塊,比李平在公社干活的工分還多。