三月初的香江,潮濕的海風(fēng)裹著冬末的余寒,漫過尖沙咀的霓虹招牌,卻吹不散寶利金唱片大廈里的燥熱。
二十三樓總經(jīng)理辦公室的落地窗前,馮天志指尖夾著的雪茄燃到了濾嘴,灰屑簌簌落在锃亮的紅木桌面上——他沒心思拂去,目光正死死盯在秘書陳慧剛送來的數(shù)據(jù)文件上,紙頁邊緣還帶著打印機(jī)剛吐完的溫?zé)帷?
“馮生,這是今年1-2月全球歌手的cd銷量統(tǒng)計,北美那邊同步過來的billboard200榜單也附在后面了?!标惢壅驹谧狼?,雙手交握在腹前,指尖微微攥著米白色裙擺。
她跟著馮天志三年,知道這位總經(jīng)理看數(shù)據(jù)時最忌打擾,可文件里藏著的冷門名字,讓她忍不住多留了個心眼。
馮天志“嗯”了一聲,拇指掀開文件封面。首行“whitneyhouston”的名字讓他眉峰微松——惠姨的首張同名專輯霸榜billboard半年,1000萬張銷量早在意料之中,北美分部上個月還匯報,這張專輯的cd版占比已超磁帶,算是給總部“推cd棄黑膠”的戰(zhàn)略開了好頭。
可當(dāng)視線滑到第二行,他的手指突然頓住:“mr李?《lambada》?22位卻賣了800萬張?”
他抬眼看向陳慧,雪茄在指間轉(zhuǎn)了個圈:“這個mr李是誰?華人嗎?什么時候冒出來這么號人物?”
“馮生,他不是香江的,是羊城的李默然。”
陳慧聲音放輕,從文件袋里抽出一張泛黃的磁帶封面——封面上的年輕人穿件洗得發(fā)白的牛仔夾克,笑容透著股內(nèi)地特有的質(zhì)樸,“他在亞洲發(fā)的專輯叫《我的未來不是夢》,磁帶已經(jīng)賣了500萬張,cd賣了200萬張!可歐美那邊的版本,是販子換了主打,把《lambada》當(dāng)同名專輯推的?!?
“販子?”馮天志把雪茄按滅在煙灰缸里,火星濺起時他皺了皺眉,“沒簽公司?”
“沒簽。”陳慧點(diǎn)頭,把打聽來的底細(xì)和盤托出,“內(nèi)地有家叫新世代影音公司,幫他錄制歌曲,并且刻成cd,有個二道販子幫忙賣到歐美,沒做任何宣傳,全靠聽眾口口相傳,居然就沖上榜了?!?
馮天志靠在真皮椅上,指節(jié)輕輕敲著桌面。他腦子里算的從不是這800萬張cd的版稅——寶利金真正的命脈,是去年和索妮聯(lián)名的cd專利。
總部開會時明說,cd要取代黑膠、磁帶,靠的不是歌手名氣,是讓全球廠商都生產(chǎn)cd播放器、都印cd光盤。
每臺播放器要交5美元專利費(fèi),每張光盤抽2.75美分,還有2萬美元的入門費(fèi),這才是躺著賺的長久買賣。
李默然沒公司推都能賣800萬張cd,要是寶利金幫他做編曲、鋪全球渠道,銷量翻一倍都有可能。
到時候帶動的光盤生產(chǎn)、播放器銷量,光專利費(fèi)就能抵十個譚阿倫的巡演收入——他突然坐直身子,眼神亮得嚇人:“快,讓鄭東漢立刻去內(nèi)地,把李默然簽下來!”
“可是馮生……”陳慧的聲音突然發(fā)緊,“昨天管理層開會,華興唱片的周總聯(lián)合了幾家公司,說要封殺李默然。譚阿倫的團(tuán)隊也遞了話,說要是李默然簽進(jìn)來,擔(dān)心演唱會資源會被分走。”
“封殺?”馮天志猛地拍了下桌子,文件都震得跳了跳,“華興是怕自己的歌手賣不動cd,斷了他們的磁帶財路!譚阿倫的簽約費(fèi)才800萬,我給李默然最高1000萬,不是讓他搶資源,是讓他帶起整個cd的盤子!”
他抓起桌上的旋轉(zhuǎn)撥號電話,指尖飛快地?fù)苤崠|漢的分機(jī)。
電話響三聲就通了,那頭傳來吉他聲和鄭東漢爽朗的笑——他正在錄音棚和譚阿倫聊下半年的東南亞巡演。-->>
“東漢,別跟阿倫聊了,馬上來我辦公室!”馮天志的聲音透著不容置疑,“羊城有個叫李默然的歌手,你現(xiàn)在就去把他簽了,晚了就被百代、華納搶了!”
鄭東漢愣了兩秒,隨即應(yīng)道:“李默然?我知道,最近他的《黑街》在馬來西亞賣得火。行,我現(xiàn)在就過去,錄音棚這邊讓助理盯著。”