豫州地界，汝水之陽，汝陽城便坐落于此。時(shí)值初夏，午后的陽光已帶了幾分炙人的熱度，懶洋洋地灑在西街略顯斑駁的青石板路上。空氣中彌漫著舊木、塵土以及不遠(yuǎn)處食攤傳來的淡淡食物香氣，偶爾有驢馬走過，蹄聲得得，更襯出這古城一種緩慢而悠長的韻律。

西街中段，卻總有一處地方，比別處更顯肅穆，香火氣不絕如縷。那是一座高約一丈有余的石碑，歷經(jīng)風(fēng)雨，碑身已顯暗沉，邊角處甚至有些許風(fēng)化剝落的痕跡。然而碑體仍挺拔矗立，仿佛一個(gè)沉默而頑固的衛(wèi)士，堅(jiān)守著百年前的某種信念。碑額之上，“旌表貞節(jié)”四個(gè)大字雖蒙塵垢，卻依舊蒼勁有力，透著一股不容置疑的威嚴(yán)。這便是汝陽城有名的貞節(jié)碑。

碑下，常有婦人駐足，或獨(dú)自一人，或三五成群。她們往往神情肅然，仰望著碑文，目光中交織著敬畏、羨慕、或許還有一絲難以喻的壓抑。偶爾，會(huì)有上了年紀(jì)的老嫗，拉著年輕的女孩，用干枯的手指指著石碑，絮絮叨叨地講述那段早已被時(shí)光打磨得光滑無比的故事。那聲音低沉而虔誠，仿佛不是在講述一個(gè)凡間女子的生平，而是在吟誦一闋神圣的經(jīng)文。

“瞧瞧，這就是劉氏娘娘的碑…”老嫗的聲音沙啞，卻帶著一種不容置疑的權(quán)威，“一百多年前啦，劉娘娘嫁到咱們?nèi)觋杽⒓?，那真是賢惠得沒話說。伺候公婆，那是晨昏定省，冬溫夏清，比親生閨女還盡心。對(duì)待丈夫，更是舉案齊眉，夫唱婦隨，三從四德，刻在骨子里。街坊鄰里誰不夸一聲‘女中堯舜’？唉，可惜啊，好人不長命，這福氣太薄…”

小女孩睜著懵懂的眼睛，聽著那重復(fù)了無數(shù)次的故事。在老嫗的描述中，百年前的劉氏仿佛不是一個(gè)有血有肉的女子，而是一尊被禮教精心雕琢而成的玉像，完美，卻冰冷。

“…嫁過去還沒滿一年吶，她那夫君炳文相公就染了惡疾。請(qǐng)了多少大夫，吃了多少苦藥，就是不見好。劉娘娘日夜侍奉榻前，眼淚都快流干了。可天命難違，炳文相公還是撒手去了?！?

老嫗的聲音在這里總會(huì)帶上更重的唏噓，小女孩的心也會(huì)隨之揪緊。她能想象到那紅燭喜慶猶在的新房，轉(zhuǎn)眼間掛上白幡的凄涼；能想到那新婦脫下紅裝換上孝服的絕望。

“那時(shí)候，劉娘娘哭得死去活來，幾天幾夜水米不進(jìn)，就想著跟著夫君一塊去了算了……可她的公婆，雖說傷心，卻也憐她年輕，勸她改嫁。你們想想，那時(shí)候改嫁雖不說光彩，但也尋常?？蓜⒛锬锬兀克氰F了心要守節(jié)?。」艅窳擞謩?，甚至說了重話，她只是搖頭，眼淚流盡了，就剩下干涸的絕望和一股子誰都拗不過的執(zhí)拗。”