宮墻內(nèi)的血腥與癲狂,如同濃稠的墨汁滴入清水,不可避免地向外擴(kuò)散、滲透。盡管駙馬都尉何邁的府邸位于建康城相對(duì)安靜的勛貴區(qū)域,高墻深院,朱門(mén)緊閉,但那些令人戰(zhàn)栗的消息,仍像無(wú)孔不入的寒風(fēng),從縫隙中鉆入,讓溫暖的廳堂也染上一絲寒意。
府邸的女主人,新蔡公主劉英媚,此刻正坐在花廳的窗邊,就著午后柔和的光線,專注地繡著一幅《春山瑞鶴圖》。三十五歲的她,容顏雖不及二八少女?huà)善G,卻別有一種歷經(jīng)歲月沉淀后的溫潤(rùn)與端麗。眉宇間依稀可見(jiàn)皇室公主的雍容氣度,但眼神更顯沉靜,那是遠(yuǎn)離權(quán)力中心、享受了十?dāng)?shù)年平靜生活后才能蘊(yùn)養(yǎng)出的安然。
她飛針走線,指尖靈活,絲絹上,青松挺拔,仙鶴姿態(tài)翩然。偶爾抬起頭,望向窗外庭院中幾株開(kāi)始染上秋色的楓樹(shù),目光柔和。這里是她的避風(fēng)港,是她經(jīng)歷了劉宋皇族內(nèi)部屢次動(dòng)蕩后,尋得的一片安寧之地。
她是宋文帝劉義隆的女兒,是當(dāng)今皇帝劉子業(yè)的親姑姑。她出生并成長(zhǎng)于“元嘉之治”的尾聲中,那是南朝宋一段相對(duì)穩(wěn)定和繁榮的時(shí)期。父親劉義隆雖非雄才大略的開(kāi)拓之君,卻勵(lì)精圖治,崇尚文教。她在深宮中度過(guò)的少女時(shí)代,伴隨著書(shū)香、琴音和相對(duì)寬松的氛圍,養(yǎng)成了她既具皇族驕傲,又不失女性柔韌的性情。她讀過(guò)史書(shū),明事理,深知宮廷斗爭(zhēng)的殘酷,也因此更加珍惜眼前這份來(lái)之不易的平靜。
她的婚姻,是典型的政治聯(lián)姻。寧朔將軍何邁,出身將門(mén),沉穩(wěn)干練,是朝廷倚重的軍事將領(lǐng)之一。嫁給何邁,是皇兄孝武帝劉駿為了籠絡(luò)軍方、鞏固統(tǒng)治的安排。但幸運(yùn)的是,何邁并非粗魯武夫,他敬重公主的出身和修養(yǎng),為人正直持重。十幾年的夫妻生活,雖未必有刻骨銘心的愛(ài)情,卻充滿了相敬如賓的溫情與默契。他們或許育有一子半女,或許沒(méi)有(史載不詳),但府中井井有條,仆役恭謹(jǐn),生活富足而安穩(wěn)。劉英媚將府邸打理得雅致舒適,時(shí)常與建康城中幾位交好的貴婦品茶賞花,談?wù)摃?shū)畫(huà),偶爾也會(huì)入宮探望宗親,但總是保持著恰到好處的距離,從不涉足政治漩渦。
然而,自從侄子劉子業(yè)登基以來(lái),這種平靜被逐漸打破了。
“公主,”何邁下朝歸來(lái),脫下官帽,眉宇間帶著難以掩飾的疲憊和憂慮,甚至有一絲未褪的驚悸。他揮手屏退了左右侍從,花廳內(nèi)只剩下夫妻二人。
劉英媚放下手中的繡活,起身為他斟了一杯溫茶,輕聲問(wèn)道:“今日朝會(huì)上,又出了什么事?”她注意到丈夫的臉色比往日更加難看。
何邁接過(guò)茶杯,卻沒(méi)有喝,只是重重地嘆了口氣。他壓低了聲音,仿佛怕被什么看不見(jiàn)的東西聽(tīng)去:“今日……江夏王(劉義恭)……未曾上朝?!?
劉英媚心中微微一沉。劉義恭是宗室長(zhǎng)輩,德高望重,除非重病,否則絕不會(huì)缺席朝會(huì)。“叔父他……身體不適?”
何邁搖了搖頭,眼神中流露出恐懼和痛惜:“不是。是陛下……昨夜,江夏王府被禁軍圍了,說(shuō)是……謀反?!彼D難地吐出最后兩個(gè)字,聲音干澀。