舒展了下有些僵硬的肩膀，正要向幾人道別時(shí)，老幺程何勇不知何時(shí)拿了掃帚打掃工廠，然后從裁床的角落里翻找出了一個(gè)鐵皮盒。

“那應(yīng)該是裁床的東西，待會(huì)兒你給收拾下，等他同鄉(xiāng)來(lái)取……”

程禾霞“嗯”了聲，心情復(fù)雜地慢慢掀開(kāi)鐵皮盒的蓋子，里頭沒(méi)什么值錢(qián)物，只有半包揉皺的紅塔山、一個(gè)磨掉漆的鋁制飯缸，缸底刻著歪歪扭扭的兩個(gè)字——“李兵”。

她愣了愣，這是進(jìn)廠大半年，第一次知道“裁床”的名字。

之前大伙兒總是習(xí)慣性地喊“裁床”，劉車(chē)管則是喊“那個(gè)剪布的”，連財(cái)務(wù)發(fā)工資的表格上寫(xiě)的都只是“裁床工位”，從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)“李兵”兩個(gè)字。

“幺爸，原來(lái)他叫李兵啊?！背毯滔驾p聲說(shuō)。

老幺清理完墻角的一些灰塵，直起身捶了捶腰：“那天送他去醫(yī)院，他昏昏沉沉還抓著我手說(shuō)，‘我得給娃掙奶粉錢(qián)’?！?

原先沉默的老二忽然站起身，先是從口袋里掏出一疊揉的亂七八糟錢(qián)，咬咬牙地?cái)?shù)出幾張一把就塞進(jìn)鐵皮盒里，帶著急促地說(shuō)道：“這是我私房錢(qián)里勻的，別讓你二嫂知道了哈，要不然肯定出去瀟灑的錢(qián)都不給我留……”

這時(shí)車(chē)間門(mén)被推開(kāi)，幾個(gè)工友扛著新布料走進(jìn)來(lái)，路過(guò)裁床工位時(shí)腳步頓了頓，隨即又恢復(fù)如常地與老幺他們打了聲招呼。

有人在背后小聲嘀咕：“還好不是我，這裁床的活本來(lái)就危險(xiǎn)?！?

另一個(gè)接話：“怕啥，少了個(gè)李兵，老板馬上就能招個(gè)新‘裁床’，咱們廠里最不缺的就是人?！?

程禾霞捏著那個(gè)刻著“李兵”的飯缸，忽然想起老幺媳婦說(shuō)的話：“在廠里，我們都成了工序的影子。”

她走到公告欄前，那里新貼了張招工啟事，白紙黑字寫(xiě)著“急招裁床一名，熟手優(yōu)先，工資面議”，墨跡還沒(méi)干透，和當(dāng)初招他們進(jìn)來(lái)的那張紙殼，除了日期幾乎一模一樣。

風(fēng)從敞開(kāi)的車(chē)間門(mén)吹進(jìn)來(lái)，卷起的上半片湛藍(lán)色的裁片，停在程禾霞的褲腳。

她低頭扯下來(lái)，指尖觸到布料上粗糲的質(zhì)感，忽然想起李兵那雙總是布滿繭子的手。上次搬貨時(shí)裁片掉了，是他好心地幫著撿起，那如同鐵釘般結(jié)實(shí)的手指上，還有著數(shù)道裁刀劃過(guò)的小傷口，當(dāng)時(shí)他笑著說(shuō)“沒(méi)事，裁布的手，哪能沒(méi)傷”。

現(xiàn)在，這雙手少了幾根指頭，連帶著“李兵”這個(gè)名字，也快要被“新車(chē)管”“新裁床”的議論聲給徹底掩蓋過(guò)去了。

程禾霞喉頭哽住，下意識(shí)地把鐵皮盒抱在懷里，飯缸上的“李”字硌著掌心。她忽然掏出兜里的鉛筆頭，在招工啟事的“裁床”兩個(gè)字旁邊，輕輕寫(xiě)了個(gè)“李”，剛想寫(xiě)“兵”，身后傳來(lái)老板的腳步聲，就趕緊用袖子擦掉。

鉛筆痕淡了，卻在紙殼上留下一道淺灰的印子，像一道沒(méi)愈合的傷口……

.b