――我有很多事忘記了。

溫鐵紀(jì)113年，上午十一點。

十三歲的辛格暫停寫作業(yè)，走出房間。老爸剛敲了他的門，說中午想出去吃牛排。他同意了，于是走出房間。

“說起來老爸你是短跑運動員，所以更愛吃肉吧?！庇弥讣y識別打開家門，三人沿回廊前進(jìn)，來到電梯前。

回廊是圓形形，最高可達(dá)五十層的四棟民居，均勻分布在它東南西北四個方位上。四架電梯則均勻分布在它們中間。每過十層它們就會換個方位，地下有五層停車場。

這些樓房采用抗震材料建造，以強(qiáng)韌碳纖維包裹樓體，保溫的同時防止強(qiáng)光污染。手指在電梯屏上下滑，點擊地下三層，辛格一家乘電梯下行。

“你知道，我不愿意住高層就是因為這個?！蹦人蝗缂韧亟≌劊懊孔畬泳鸵獡Q乘，太麻煩了?！?

“確實。”辛格笑道，“所以我們住十二層，這樣就行。開車也方便?！?

三人來到停車場。刷居民卡結(jié)算停車費并取車，而后將它開到貨運電梯――機(jī)動車道通常在第四層，和低空飛行的空中纜車高度一致。貨運電梯建在圓環(huán)內(nèi)部。

“居民編號1207，祝您一路順風(fēng)?！便y白色金屬閘門打開，讓出通往機(jī)動車道的入口。廣播送出提前錄制的祝福。

樓房之間共有四條馬路――人行道、機(jī)動車道、非機(jī)動車道和特種車道。人行道在最底層，也就是城市地面。機(jī)動車道在最頂層，但不高于地面八米。

這三條道路為保證光照而全路透明，像玻璃棧道那樣掛在高樓之中。

但它們并不是玻璃，而是人造鉆石。這個世界的基礎(chǔ)工業(yè)已經(jīng)飛躍，造鉆石和燒磚一樣簡單。因此這個世界的路面透明而堅韌，足以承載幾十萬人同時出行。

掛紅十字的醫(yī)院、掛警燈的消防局、警察局在城內(nèi)規(guī)律分布，異常醒目。這些樓建在地面，由帶減速帶的弧形雙向車道連接。城市和馬路邊緣有驅(qū)鳥器，播放著人耳聽不見，但鳥類能聽見的超聲波。

這樣就能保護(hù)靠近此處的動物，讓它們不撞上玻璃和車輛，按特定遷徙路線生活。在它們的遷徙路線上也有人投放食物。人與自然和諧共生，在這里就能做到。

車輛點火，其輪胎部分是個反重力飛行器，車尾則是小功率推進(jìn)器。這樣它就能在浮空的同時低速飛行，規(guī)避鉆石路面帶來的低摩擦力。

黑色轎車開出大樓，飛向路面。道路被打磨粗糙，斫成指紋般的坑坑洼洼，避免強(qiáng)光反射影響駕駛員視野。路邊是同樣強(qiáng)韌的黑色金屬護(hù)欄。

天空高遠(yuǎn)，大地疏離。開出十公里，辛格一家繞著環(huán)形馬路下來，開進(jìn)停車場，然后步行前往西餐店。這里很熱鬧，身穿西裝的服務(wù)員不停穿梭。

“是做這種事的時候嗎?！?

服務(wù)員遞來的菜單上寫著這句話。沒有裝飾、菜品與價位，只有這句，白紙黑字。

抬頭，將他圍攏的三人已經(jīng)沒有了臉。空白的面孔側(cè)向他，卻仍然保持原本的體格與服色。沒有扭曲或失真。

他已經(jīng)忘記了。

忘記了常去的西餐店是什么格局，忘記了那個新服務(wù)員是男是女，也忘了自己最常點的菜是什么味道。最后，連雙親的容貌也一同遺忘。

恍如不結(jié)果實的虛敗之花，菜單在手中消散了。面前的風(fēng)景和人扭曲成實驗室，娜塔莎工作的地方。

如果重來一次他還是會選擇踏入這里――騙人的。他不喜歡這里。走進(jìn)這里意味著他的雙親剛死，他要復(fù)仇，他要忘卻一切，將體力全部化為擊發(fā)的分子裂解彈。

那是將物品從分子級整個破壞的特殊導(dǎo)彈。比白磷彈更快，比穿甲彈更徹底，被它轟炸過的城市會迅速化為白地――當(dāng)然，這需要全火力覆蓋。

他沒能帶上家庭合照，或是他們的照片。他認(rèn)識越來越多聯(lián)合軍士兵，卻日復(fù)一日淡忘了父母的容顏。他救了很多人，也殺了很多人。

希望與絕望互相抵消，最終成零。他不再哭泣，不再怒吼或驚醒。那些沒能拯救的人、向他求助哭喊的人，已經(jīng)不會出現(xiàn)在他夢里了。

不是棄之不顧，而是盡力而為。能救就救，不能救也會提點兩句。但一切都要為軍事行動鋪路，任何人都不能妨礙戰(zhàn)役勝利。如果有，他會親手槍決。

排除一切不要之物，將此身變?yōu)椤按胬m(xù)”的齒輪。只是廝殺，只顧奔走，舍棄一切身為人類應(yīng)有的體驗。因為沒有資格放棄戰(zhàn)斗，沒有資格停下步伐。

我們?nèi)祟悾菫榱嘶钕氯ビ|及天際，才生存于此的。

“你把人命當(dāng)成什么了？”

仿佛在耳邊不斷回響的，某人的聲音。

抬頭，斯坦格森面色陰郁地看著他。把倒下的尸體當(dāng)成掩體，把手下丟上戰(zhàn)場側(cè)翼吸引火力，自己單兵突入摧毀火力點。

只是聽起來很勇猛而已。不知道對面有沒有分子裂解彈，也不在乎被拉出去吸引火力的隊友要遭遇什么。不在乎自己會不會被命中，以及被當(dāng)成掩體的尸身。

“你根本不是在廝殺，只是單方面想前進(jìn)。被打成一攤碎肉也無所謂，你只準(zhǔn)備不擇手段地前進(jìn)?！?

不是因為喜歡戰(zhàn)斗、享受戰(zhàn)斗，也不是為了生存去戰(zhàn)斗，僅僅是因為不這樣就無法抵達(dá)明日。他已經(jīng)病了，嚴(yán)重的焦慮和戰(zhàn)爭創(chuàng)傷摧毀了他。

機(jī)甲駕駛和射擊訓(xùn)練過于常態(tài)，保養(yǎng)和學(xué)習(xí)讓他心中有股無名火――不錯，這是焦慮引發(fā)的虐殺欲，“不廝殺就會死”的恐懼被內(nèi)化，讓他必須撕碎某個人才能安心入睡。

簡單來說就是殺人殺習(xí)慣了，不殺反而焦慮。他比麗綺絲更加危險，她是出于心情，而他是習(xí)慣成自然。

“你不是英雄?！背缇粗撕敛涣羟榻掖┧谋举|(zhì)，“不過是被瘋子逼成了又一個瘋子。可憐蟲。”

他沒有反駁。斯坦格森是對的。

然后是他們的死別。斯坦格森救了他，然后獨自赴死。他信不過這個不肯吃飯心理脆弱的可憐蟲，相比之下，還是有經(jīng)驗的自己更可靠。

――不是這樣的。

雖然自己倔得要死還不聽人說話，雖然自己莽撞笨拙又喜歡獨自行動，但他從來沒有嫌棄自己。說自己這樣事出有因，每次從九死一生的地方撤下來，都會遞上已經(jīng)開好的、熱騰騰的罐頭。

反而是自己怯懦又愚蠢，不敢接受他的好意，總是沉默，被說急了就打人家。比起回憶那個人的溫柔，倒不如讓別人的批評借他之口說出來，自己還能好受些。

――但已經(jīng)誰都不在了。