歷史的浪潮，總以無數(shù)個體命運(yùn)為水滴，匯聚成無可阻擋的洪流。民國二十八年，歐陸的硝煙已悄然彌漫，遠(yuǎn)東的火藥桶早已炸裂，上海這座孤島，在時代的驚濤駭浪中，宛如一葉承載著過多秘密與欲望的扁舟。而肖衍，便是這舟上新來的擺渡人，他的歸來，并非游子的鄉(xiāng)愁，而是一枚冷棋，落入早已布滿經(jīng)緯的棋局。他的代號“白鴿”，寓意和平，執(zhí)行的卻是最不和平的使命，這本身就是一個時代巨大的反諷。

在梅機(jī)關(guān)新晉顧問南造云子的評估報(bào)告里，肖衍的檔案清晰而完美：出身清白（或已被戰(zhàn)火抹去可疑痕跡），教育背景無可挑剔，商業(yè)行為符合邏輯，其歸國行為可解讀為敏銳商人捕捉“大東亞共榮圈”初期經(jīng)濟(jì)機(jī)會的典型舉動。她認(rèn)可這份完美，卻恰恰因這過度完美而心生警惕，如同鑒賞家面對一件毫無瑕疵的贗品，直覺深處響起細(xì)微的警報(bào)。她吩咐手下：“給予其適當(dāng)?shù)纳虡I(yè)便利，納入b類觀察名單。我要看看，這只歸巢的燕子，究竟要銜來怎樣的泥?！?

而在重慶或延安的某間機(jī)密辦公室里，一份絕密電文可能這樣寫道：“‘白鴿’已安全落巢。其任務(wù)：利用合法身份，深度潛伏，構(gòu)建樞紐，獲取日偽經(jīng)濟(jì)、政治核心戰(zhàn)略情報(bào)。首要目標(biāo)：查明代號‘日暉’之陰謀?！毕逻_(dá)命令者看到的不是肖衍其人，而是一把即將插入敵人心臟的、淬煉已久的匕首。

至于上海灘的社交界，則多了一條無關(guān)緊要的談資：一位叫肖衍的年輕華僑巨富回來了，英俊、富有、單身，這已足夠成為未來幾周沙龍舞會關(guān)注的焦點(diǎn)。人們關(guān)心他的財(cái)富來源遠(yuǎn)多于他的政治傾向，這浮華的表象，正是他最好的保護(hù)色。

晨光熹微，透過華懋飯店套房厚重的絲絨窗簾，在波斯地毯上投下斑駁的光影。肖衍早已起身，昨夜那個冰冷的銀煙盒置于鋪著白色亞麻桌布的餐桌上，與精致的西式早餐格格不入。他仔細(xì)端詳著那只繪制的白鴿，筆觸工整，透著一種冷靜的專業(yè)主義。沒有時間、地點(diǎn)，只有一個明確的指令：確認(rèn)身份，并等待首次聯(lián)絡(luò)。

他將煙盒置于蒸汽氤氳的咖啡杯上方，細(xì)微的水汽浸潤著金屬表面，片刻之后，盒蓋內(nèi)側(cè)一組極淺的、需特定角度才能窺見的數(shù)字顯現(xiàn)出來——一個電話號碼和一組時間代碼。他面無表情地記下，隨后用軟布仔細(xì)擦去所有痕跡，仿佛抹去一個不應(yīng)存在的夢境。內(nèi)心的波動被強(qiáng)行壓下，轉(zhuǎn)化為絕對的冷靜。這是一場必須在刀尖上保持平衡的舞蹈，一絲一毫的情感漣漪都可能致命。

他想起古人所：“君子藏器于身，待時而動。”如今他藏起的，是何等兇險(xiǎn)之器。而這“時”，又將在何地、以何種方式到來？他推開窗，濕潤的江風(fēng)涌入，帶著淡淡的煤煙和江水腥味。外灘的鐘聲悠悠傳來，沉重而緩慢，一聲聲，仿佛敲在時代沉重的脊梁上，也敲在他的心坎上。這鐘聲既為這座城市的繁華而鳴，也為它的屈辱而響。

上午十時整，他坐在房間壁爐旁的皮質(zhì)扶手椅里，撥通了那個號碼。電話響了五聲后被接起，對面是一片沉默，只有極其細(xì)微的呼吸聲。“天氣轉(zhuǎn)涼了，聽說靜安寺路的梧桐葉都黃了?！毙ぱ軐χ捦玻f出預(yù)定的暗語，聲音平穩(wěn)得像在談?wù)撘患⒉蛔愕赖男∈隆γ娉聊藘擅?，一個蒼老、略帶沙啞，卻異常平穩(wěn)的聲音傳來，帶著一絲不易察覺的江南口音：“是啊，但霞飛路上-->>的法國梧桐，還能再撐些時日。先生是要訂報(bào)嗎？《申報(bào)》還是《新聞報(bào)》？”“《字林西報(bào)》，看些外面的消息?！毙ぱ芑卮?，心跳在胸腔里沉穩(wěn)地搏動?！啊蹲至治鲌?bào)》現(xiàn)在可緊俏，要下午才能送到貝當(dāng)路的老地方?！睂Ψ秸f完，并未等待回應(yīng)，便輕輕掛斷了電話。

電話掛斷，房間里只剩下電流的忙音。肖衍緩緩放下聽筒，手心里有一層薄薄的汗。成功了。第一次接觸，短暫、高效、滴水不漏。對方的聲音聽起來像一位飽經(jīng)風(fēng)霜、值得信賴的長者，這讓他緊繃的神經(jīng)略微松弛了一瞬，但隨即又再次繃緊——信任，在這行當(dāng)里是比鉆石更奢侈的東西。一絲若有若無的鄉(xiāng)愁被這熟悉的鄉(xiāng)音勾起，又迅速被他碾碎在理智的磐石之下。