秋雨淅瀝，敲打著匯豐銀行大樓的寬大玻璃窗，將外灘的景色暈染成一片模糊的灰黃水彩。室內(nèi)，檀香木與舊紙張的氣味混合著雨水的潮氣，營造出一種沉悶而壓抑的氛圍。肖衍站在窗前，指尖無意識地劃過冰冷玻璃，心中反復(fù)推演著“賬房”傳來的最新指令——并非獲取某份文件，而是潛入英國遠(yuǎn)東情報處一名低調(diào)官員、麥克尤恩爵士的書房，在其赴宴的極短時間內(nèi)，安裝一枚微型竊聽器。目標(biāo)：獲取英方對日方即將推行的“軍票強(qiáng)化政策”的真實態(tài)度及可能采取的反制措施，該政策將極大加劇淪陷區(qū)經(jīng)濟(jì)掠奪，影響深遠(yuǎn)。
對麥克尤恩爵士的華裔仆役而，這只是一個需要格外留意書房整潔的尋常夜晚，主人家規(guī)矩森嚴(yán)，不容絲毫差錯。對租界巡捕房的暗探，這是又一個需要例行巡邏的雨夜，重點防范宵小之徒，而非那些衣冠楚楚的紳士。對遠(yuǎn)在重慶的軍統(tǒng)高層，這是獲取國際勢力動向、調(diào)整經(jīng)濟(jì)抗戰(zhàn)策略的寶貴機(jī)會。對日本特高課而，他們同樣覬覦英國人的情報，或許正通過其他渠道進(jìn)行著類似的勾當(dāng)。而對肖衍，這是一次對專業(yè)技能、心理素質(zhì)乃至運(yùn)氣的極限考驗，一次失敗便意味著萬劫不復(fù)。
機(jī)會來自麥克尤恩爵士本人。他在一個金融沙龍上，無意中對肖衍提及自己今晚需赴領(lǐng)事館晚宴，抱怨妻子又為書房窗簾的顏色嘮叨不休?！八傉f那深綠色讓人壓抑，肯特，你說呢？可惜我今晚是沒空陪她挑選新布料了?！闭f者無心，聽者有意。肖衍精準(zhǔn)捕捉到了“今晚”、“書房”這兩個關(guān)鍵詞，以及一個短暫的時間窗口——爵士赴宴，其夫人通常會同行并之后參加女士們的咖啡聚會，書房將有至少半小時的空檔。更妙的是，爵士似乎對書房窗簾心不在焉，這或許能成為一個切入點。
麥克尤恩爵士年近六旬，是那種典型的、略帶迂腐氣的舊派英國紳士，注重隱私，行事謹(jǐn)慎，書房是其絕對禁地，連日常打掃也親力親為。他的宅邸位于法租界僻靜處，是一棟有著厚重橡木門和雕花鐵欄的老式洋房，保安系統(tǒng)相對老派，但憑借英國人的身份，本身就有一種無形的威懾力。書房位于二樓走廊盡頭，厚重的深綠色絨布窗簾確實如爵士夫人所，讓房間即使在白日也顯得晦暗深沉，充滿了舊帝國式的沉悶威嚴(yán)。
雨夜提供了最好的掩護(hù)。肖衍駕駛一輛不起眼的黑色雪佛蘭，停在遠(yuǎn)離宅邸的一個街角。他身著深色風(fēng)雨衣，手提一個精致的皮質(zhì)工具箱，里面除了幾樣精致的木工工具（用作幌子），更重要的是那枚小巧如襯衫紐扣般的竊聽器及其安裝配件。
他按響門鈴，應(yīng)對前來開門的華裔老仆役時，語氣帶著恰到好處的歉意與無奈：“晚上好。我是匯豐的肖衍。麥克尤恩爵士白天跟我提過，讓我方便時過來幫忙丈量一下書房窗簾的尺寸，他想給夫人一個驚喜。你看，正好路過，雨又這么大……”他抖了抖風(fēng)雨衣上的水珠，顯得自然而真誠，“只需五分鐘，量完就走，絕不會弄亂任何東西?！彼擅畹乩昧司羰堪滋斓谋г?，編織了一個近乎完美的理由。
老仆役顯然有些猶豫，但肖衍的銀行家身份、從容的態(tài)度以及“爵士吩咐”的說法起到了作用。他遲疑地讓開門：“肖先生，請您快些，爵士不喜歡別人進(jìn)他書房?！?
書房內(nèi)光線昏暗，只有門外走廊投入一束微光?？諝饫飶浡┣?、皮革和一絲樟腦丸的混合氣味。肖衍迅速掃視：巨大的紅木書桌、高抵天花板的書架、兩張皮質(zhì)沙發(fā)、一個壁爐。他的大腦如同精密雷達(dá)，飛速繪制著一幅“聲音地圖”——竊聽器必須安裝在能清晰捕捉日常談話的位置，且足-->>夠隱蔽。
最佳位置或許是書桌下方內(nèi)側(cè)，或是書架某一排厚本書籍的陰影里。他選擇了后者——一本厚重的《大英百科全書》書脊上方與書架隔板的縫隙，正對談話區(qū)域。
他拿出軟尺，假裝丈量窗簾尺寸，耳朵卻高度警覺地捕捉著門外的任何動靜。他的心跳并非因恐懼而狂跳，而是轉(zhuǎn)化為一種冰冷、高效的節(jié)奏，如同上緊發(fā)條的秒表。他在心中開始了倒計時：二百八十秒、二百七十秒……每一秒都彌足珍貴，每一秒都危險萬分。
整個行動建立在嚴(yán)密的邏輯鏈條上：利用偶然獲得的信息（爵士赴宴、窗簾抱怨）→制造合理借口（量尺寸送驚喜）→選擇最佳時機(jī)（雨夜、仆役警惕性相對較低）→精準(zhǔn)定位安裝點（聲音接收效果與隱蔽性平衡）→嚴(yán)格控制時間（降低暴露風(fēng)險）。肖衍的每一個動作都經(jīng)過預(yù)先推演和即時判斷，最大限度利用環(huán)境因素和心理盲點。
門外，老仆役并未遠(yuǎn)離，他隱約覺得有些不妥，盡管蕭先生看起來無可挑剔。他決定去廚房泡杯茶，等肖先生量完就送客，同時留意著樓上的動靜。