一九四二年一月三十日,香港。鉛灰色的云層低垂,壓得維多利亞港的海水都顯得格外粘稠,仿佛一塊巨大的、生了銹的鉛板。連日陰雨讓日軍臨時(shí)指揮部所在的匯豐銀行大樓外墻布滿水漬,濕冷的寒氣無孔不入,滲入骨髓。頂層,原大班辦公室內(nèi),杉田大佐背對著門口,凝視著窗外被戰(zhàn)爭蹂躪得面目全非的港島景色。他的背影依舊挺直,軍裝一絲不茍,但一種深沉的、近乎枯竭的疲憊,卻從他緊繃的肩線和微微低垂的頭頸間無聲地彌漫開來。
辦公室內(nèi),只有武藤少尉沉重而壓抑的呼吸聲。他剛剛匯報(bào)完東京特使一行抵達(dá)后的初步“調(diào)查”情況——那并非正式的質(zhì)詢,而是一種更令人窒息的、無處不在的審視與冷漠的觀察。
“大佐,”武藤的聲音帶著壓抑不住的憤懣與一絲恐懼,“他們……他們根本不在意‘創(chuàng)世紀(jì)’或什么‘方舟計(jì)劃’,他們只反復(fù)追問‘海洋女神’號(hào)放行的每一個(gè)細(xì)節(jié),追問您對程海頤失控的‘失察’,追問您近期的‘精神狀態(tài)’!這根本不是調(diào)查,這是……”
“這是‘清理’前的準(zhǔn)備工作,武藤君?!鄙继锞従忁D(zhuǎn)過身,他的臉上沒有任何表情,眼神如同一口干涸的古井,深不見底,只余下冰冷的絕望?!霸谖覀冞@臺(tái)精密而殘酷的機(jī)器里,任何出現(xiàn)異常磨損、甚至只是可能產(chǎn)生不確定性的零件,都會(huì)被及時(shí)更換或……銷毀。我,以及我所知曉的、不該知曉的一切,都已成為需要被‘清潔’的范疇。”
他的聲音平靜得可怕,仿佛在陳述一個(gè)與己無關(guān)的客觀事實(shí)。這份平靜之下,是信念徹底崩塌后、看清自身命運(yùn)軌跡的最終覺悟。他想起了黛,想起了她那句“你確定要開槍嗎”的詰問,此刻,那顆他曾猶豫是否射出的子彈,其彈道終點(diǎn),似乎正緩緩指向他自己的眉心。
“可是大佐!我們可以解釋!可以說程海頤誣陷,可以說當(dāng)時(shí)情況復(fù)雜……”武藤急切地爭辯,帶著年輕人最后的不甘與對權(quán)威殘存的幻想。
“解釋?”杉田的嘴角扯出一絲極淡的、近乎嘲諷的弧度,“向一群早已認(rèn)定你有罪的人解釋?武藤,你還不明白嗎?真相無關(guān)緊要,重要的是‘秩序’,是‘穩(wěn)定’。我的‘覺醒’,我的那片刻猶豫,本身就已破壞了這臺(tái)機(jī)器要求的絕對服從與冷酷效率。這便是原罪?!?
就在這時(shí),辦公室的門被敲響。一名憲兵軍官進(jìn)來,立正報(bào)告:“大佐,程海頤帶到了。他……情緒很不穩(wěn)定,要求立刻見您,說有關(guān)乎帝國安危的絕密情報(bào),必須親自向您……以及東京特使匯報(bào)。”
杉田眼中閃過一絲了然的光芒,仿佛等待已久的獵物終于落入了陷阱?!皫M(jìn)來?!彼麚]了揮手,武藤猶豫了一下,還是退到了一旁,手不自覺地按在了腰間的槍套上。
程海頤幾乎是跌撞著被推進(jìn)來的。他早已沒了當(dāng)初那份文職人員的矜持,西裝皺巴巴地沾滿污漬,金絲眼鏡歪斜地掛在鼻梁上,鏡片后的眼睛布滿了瘋狂的血絲,眼神渙散而驚恐,像一只被逼到絕境、隨時(shí)會(huì)反噬的老鼠。
“杉田先生!杉田大佐!”程海頤撲到辦公桌前,雙手死死抓住桌沿,指關(guān)節(jié)因用力而發(fā)白,“救我!您一定要救我!東京來的人……他們想滅口!我知道太多了!關(guān)于‘創(chuàng)世紀(jì)’,關(guān)于那些高層……我還有價(jià)值!我能指認(rèn)!我能幫你們找到黛的同黨,找到那些‘守夜人’的蛛絲馬跡!”
杉田冷冷地看著他,如同看著實(shí)驗(yàn)室里一具即將被解剖的、丑陋的標(biāo)本?!俺滔壬悻F(xiàn)在就像一個(gè)試圖用自己知道的藏寶圖碎片,向強(qiáng)盜購買性命的蠢貨??上?,強(qiáng)盜通常更喜歡直接拿走碎片,然后讓知情者永遠(yuǎn)閉嘴。”
程海頤的瞳孔驟然收縮,杉田話語里毫不掩飾的殺意讓他徹底崩潰?!安?!你不能這樣!我們有過協(xié)議!我?guī)瓦^你!是你逼我的!是你-->>們逼我走到這一步的!”他歇斯底里地叫嚷起來,涕淚橫流,“都是你們的錯(cuò)!是這場戰(zhàn)爭的錯(cuò)!我只想活下去,我有什么錯(cuò)?!《孟子》還說‘知命者不立乎巖墻之下’呢!我避開危險(xiǎn),有什么錯(cuò)?!”
這是背叛者在窮途末路時(shí),將自身卑劣歸咎于外部環(huán)境的典型邏輯,充滿了極端的利己主義與對責(zé)任的徹底推卸。
杉田緩緩站起身,繞過書桌,走到程海頤面前,居高臨下地俯視著他。他的目光里沒有憤怒,沒有鄙夷,只有一種徹底的、仿佛看待無機(jī)物般的冰冷。
“程先生,你引用《孟子》,卻忘了最根本的一句:‘生,亦我所欲也;義,亦我所欲也。二者不可得兼,舍生而取義者也?!鄙继锏穆曇舨桓撸瑓s像重錘般敲在程海頤的心上,“你選擇了‘生’,這或許無可厚非。但你為了這茍活,出賣了‘義’,出賣了同袍,出賣了生你養(yǎng)你的土地之魂。你的‘生’,是建立在無數(shù)人‘死’與‘義’的廢墟之上的。這樣的‘生’,真的值得嗎?”
程海頤張著嘴,喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、如同破風(fēng)箱般的聲音,無法回答。極致的恐懼與被戳破偽裝的羞恥,幾乎讓他暈厥。