同住屋檐下，代表兩個(gè)人不得不維持表面和平相處，過去總是話不投機(jī)半句多，現(xiàn)在不得不湊在一塊因?yàn)楦鞣N生活的瑣事而交流。對于梁敘白而，這里是他的地盤，談則住進(jìn)來后他有“主人心態(tài)”，會十分肆無忌憚地注視和打量這位外來客，所以他“看見”真正的談則時(shí)要更早。而作為十分具備寄人籬下自知之明的談則總是在躲避梁敘白，規(guī)避沖突、逃避梁敘白的視線與注視，并不愿意讓和他人生大不相同的人來注視他的生活。所以我說談則是很晚才“看見”梁敘白的。

同居讓他們之間隔著大山一般的距離變成了一面分割兩個(gè)房間的墻，網(wǎng)戀讓他們之間的距離變成一面單面鏡。梁敘白能窺見談則、而談則卻只能看見地上恍恍惚惚的影子。

喜歡上對方也并不是什么稀奇事，壓力大、被忽視的梁敘白通過錢作為開頭、通過氪金的當(dāng)時(shí)買到了作為娛樂主播的談則的時(shí)間、情緒，而這個(gè)有點(diǎn)初出茅廬的新人主播似乎也并不懂得主播這行的處世之道，沒有多少主播會對一個(gè)刷客付出真情。但談則因?yàn)橹厘X是來之不易的東西，所以會對每個(gè)愿意對他好的人都報(bào)以真誠回饋。

梁敘白是被談則的真心打動、感觸的，外加談則真的是他的理想型，他在談則這里得到了很多肯定，父母說他是“不學(xué)無術(shù)”“招貓逗狗”，談則說他“生活充盈豐富多姿多彩”，談則肯定他作為個(gè)人的價(jià)值，表示看不見他的人都沒有資格評價(jià)他。在心思細(xì)膩、共情力高且敏感的談則面前，梁敘白得到了一份很珍重的認(rèn)同，于是他喜歡上談則簡直是理所當(dāng)然的事情。

反觀談則，談則缺乏的是安全感、唯一性，他的爸爸不是他一個(gè)人的爸爸、媽媽不是他一個(gè)人的媽媽，他需要且渴求的是一個(gè)港灣，是很獨(dú)一無二、專屬于他自己的家和感情。為什么同樣是給他刷禮物的人，談則會對黑犬產(chǎn)生感情，而非別人？因?yàn)楹谌畯淖赃@個(gè)賬號開始冥冥中就是為他一個(gè)人而生的。黑犬只看他、只對他好、不在乎彈幕、不在乎觀眾、只在乎談則。

談則每次沒有宣之于口的期望都會被黑犬牢牢地托住、牽出來，他是天馬行空、愛幻想美好事物的人，小時(shí)候在生日前每天晚上都會幻想當(dāng)天爸媽會買什么口味的蛋糕？帶他去哪里玩？拔高期待后最后在失望中墜落摔疼哭出來，但從來沒有人給他承諾，他也不愿意說出自己想要的東西，覺得直接討來的東西并不是最好的。

而黑犬對他就是典型的、在他說出口之前就察覺到他想要什么，并毫不吝嗇給予的人，是在察覺到談則想要黑犬的例外、黑犬的喜歡，就會主動心甘情愿奉上的人。就像一張吸滿水的海綿，把每次都以為自己要墜落、摔扁的談則牢牢接住，這種安全感、依賴在談則心里扎根，長出愛情的果子，哪怕他都沒有見過對方，對對方一無所知，卻還是愿意為他付出感情。

從中也可以看出來，談則其實(shí)并沒有非常在乎黑犬本人是個(gè)什么樣的人，他是感受派、感受到愛就會愛。

掉馬那晚他不敢看著梁敘白、最大的痛苦來源是自己完完全全分裂開、很喜歡的人突然變得模糊起來，就像是突然告訴你，你討厭著你喜歡的人，那種割裂感。在燈光徹底亮起來的那一刻，談則在這瞬間“看見”了梁敘白，打破隔在他們中間的單面鏡。

在后期談則逐漸接受的過程中，腦海中完成梁敘白就是黑犬的最后一步，就是他意識到了梁敘白一直都是那塊會托住他的海綿，意識到自己總是退無可退的人生出現(xiàn)了一條新的路，意識到有個(gè)人無論他從多高的地方摔下來都會穩(wěn)穩(wěn)地抱住他。

在比較迷茫、不知所措的，對于父母親緣無法割舍又無法放下的年紀(jì)里，一個(gè)像小鳥一樣得到了隸屬于自己的鳥巢，一個(gè)在有小鳥銜枝而歸后才真正作為鳥巢被需要。

我想給也只不過是普通人、會因?yàn)楦鞣N雞毛蒜皮的瑣事而煩心、會因?yàn)槲磥碓摵稳ズ螐拿悦５乃麄円欢螠剀暗母星?，也想給這樣陰雨連綿的二十歲一點(diǎn)陽光。