北風(fēng)刮起來的時(shí)候,巴刀魚正在灶臺(tái)邊切蘿卜。刀鋒落下,蘿卜片薄得能透光,像一片片透明的月亮。他聽見風(fēng)從門縫里鉆進(jìn)來,帶著股冷冽的鐵銹味――是城北的方向,那里的老工廠煙囪早就塌了,可風(fēng)里還帶著鐵的味道。
“主廚,”酸菜湯從后院進(jìn)來,手里抱著捆柴,“風(fēng)大了,得添柴。”
巴刀魚點(diǎn)頭,把切好的蘿卜放進(jìn)盆里。他走到灶臺(tái)前,往灶膛里添了把柴?;鹈纭班枧尽币宦曁饋?,濺出幾點(diǎn)火星,落在他的圍裙上。圍裙邊角的焦痕,在火光中像塊塊燒焦的蝴蝶。
娃娃魚蹲在井臺(tái)邊,指尖蘸著井水畫星圖。井水里的星圖上,城北的位置有團(tuán)黑影,像塊爛肉貼在星火上。“怨氣,”她輕聲說,“比城里的更毒。吃了的人會(huì)發(fā)瘋,往風(fēng)里跑,再也回不來。”
酸菜湯罵了句:“這群狗娘養(yǎng)的!”
巴刀魚看著灶膛里的火苗,想起父親說過的話:“灶底的光,不在多旺,不在多亮。在,有人愿意為你點(diǎn)?!彼p聲說:“收拾東西,去城北?!?
---
城北的老工廠區(qū),像塊被遺忘的骨頭。煙囪塌了半截,墻壁上的泥皮掉光了,露出里面的鋼筋。風(fēng)從斷墻里刮過,發(fā)出“嗚嗚”的聲音,像群看不見的狼在嚎叫。
三人順著鐵軌往里走。鐵軌上長滿了野草,草葉上沾著露水,亮晶晶的,像掛了串串珍珠。巴刀魚踩著碎石,聽見腳下的野草發(fā)出“沙沙”的聲音,像群看不見的蟲子在爬。
“主廚,”酸菜湯扛著鐵鏟,“城北有啥?黑窟窿?”
巴刀魚沒說話,盯著鐵軌上的腳印。腳印是新的,帶著泥,往工廠區(qū)深處延伸。他想起昨天在“刀魚小灶”,娃娃魚說“星軌在變”,想起城北的黑影像塊爛肉。
“有黑窟窿,”他說,“還有火種?!?
娃娃魚蹲在鐵軌邊,指尖蘸著井水畫星圖。井水里的星圖上,城北的黑影更濃了,把周圍的星火啃了個(gè)洞?!霸箽?,”她輕聲說,“是吃蘑菇的人心里的怨氣,被‘怨氣菇’吸走了?!?
---
老工廠的廢墟里,有座破廟。廟門塌了半邊,墻上的泥皮掉光了,露出里面的磚頭。廟里的破灶在角落,灶膛里有堆灰燼,灰燼里埋著幾個(gè)烤熟的蘑菇――是“怨氣菇”,傘蓋紫黑色,像塊塊爛肉。
“就是這里,”娃娃魚指著灶膛,“怨氣從這里出來的。”
酸菜湯罵了句:“這群狗娘養(yǎng)的!”
巴刀魚蹲在灶膛前,摸了摸灰燼?;覡a是冷的,帶著股甜腥味,像摸了塊爛肉。他從圍裙口袋里掏出塊焦炭,扔進(jìn)灶膛,用火折子點(diǎn)著。焦炭里的火星慢慢燃起來,火苗不大,卻很穩(wěn),照得廟里的墻亮堂堂的。
“怨氣菇不能留,”他說,“得燒了?!?
酸菜湯從灶膛里扒出“怨氣菇”,扔進(jìn)火里。蘑菇一進(jìn)火,立刻冒出黑煙,像口煮沸的墨汁。黑煙里飄著些東西:有撕碎的紙錢,有帶血的指甲,還有些說不清道明的碎渣。
“怨氣,”娃娃魚輕聲說,“是吃蘑菇的人心里的怨氣,被‘怨氣菇’吸走了?!?
巴刀魚拿起長勺,慢慢攪。攪著攪著,黑煙里的碎渣慢慢飄起來,飄到廟里的墻上。墻上浮出些畫面:有個(gè)人在吵架,有個(gè)人在哭,有個(gè)人在打孩子。那些畫面慢慢連成片,像張張發(fā)黃的照片。
“我想起來了……”一個(gè)聲音突然從廟門口傳來。
三人回頭,看見個(gè)老頭站在門口,手里拿著煙袋,臉上帶著倦容。“這是我老婆走的那天,”老頭指著墻上的畫面,“我跟她吵架……我說她沒用,她說我要餓死孩子……后來她走了,再也沒回來……”
他蹲在地上,哭出聲來:“我想起來了……我老婆以前說,只要能吃上熱飯,就不是苦日子……可我忘了……”
巴刀魚看著他,輕聲說:“灶底的光,不在多旺,不在多亮。在,有人愿意為你點(diǎn)。”
老頭擦了擦眼淚,站起來:“大哥,我?guī)湍銦稹N依掀乓郧罢f,只要能燒火,就不是冷天?!?
---
廟外傳來陣腳步聲。幾個(gè)穿黑袍的人沖進(jìn)來,手里拿著刀,臉上蒙著黑布?!罢l讓你們動(dòng)這灶火的?”為首的人吼著,刀尖指向巴刀魚,“這些是‘食魘’大人的貢品!”
巴刀魚沒動(dòng),盯著那些黑袍人。他想起昨天在城中湖,黑袍人哭著說“我妹妹昨天走了”。他知道,這次不一樣了。以前是把光捅進(jìn)黑窟窿,這次得把光撒滿整個(gè)廟。
“你們是食魘教的人?”他問。
“知道還問?”黑袍人揮了揮刀,“趕緊滾,不然連你們一起砍!”
巴刀魚從灶膛里拿起塊焦炭,扔過去:“你們知道這是什么嗎?”