我信鬼都不信他的話，這套路我見過，和老雞腳婆一樣。

有八百塊錢，我吃了喝了抽了都好，給他干嘛。

打發(fā)走了牛經(jīng)理，我又重新找了一處偏僻地方，看了信紙。

信紙打開后折痕很深，邊緣發(fā)黃發(fā)干，年頭不短了。

很奇怪。

紙上用鋼筆畫了一處荒地，地里畫了一棵樹，樹上畫了圓圈代表果子，可能是梨樹或者蘋果樹，整張紙上的畫很潦草，就跟小孩畫的一樣。

還有，在那顆樹的旁邊，寫了三個小字，“不是我。”

不是我？

這什么意思？

我又翻出三張老照片看了看，仍沒有頭緒。

想想。

田三久說他調(diào)查過，當(dāng)初鑄鐵佛事件參與者一共就這三人，國棉二廠科普委員會已經(jīng)不復(fù)存在。

年輕的王小琴在58年就死了，唐信九幾年死了，現(xiàn)在白老爺子也死了。

58年后，鑄鐵佛和塔剎消失，沒人知道東西去了哪里，聽聞咸陽博物館成立后還調(diào)查過這件事，最后也沒有什么結(jié)果，不了了知了。

我隱約有種感覺，田三久還有不知道的事，白老爺子把什么秘密帶到了棺材里。

......

這天白父從外地把棺材買來了，是口上好的楠木棺材，沒有上漆，原色楠木。

這兩年咸陽市開始打擊農(nóng)村土葬，提倡環(huán)保火葬，據(jù)說是為了減少不必要的土地面積浪費，給快速發(fā)展的城市建設(shè)提供方便。

我去幫著抬棺材了，好的楠木分量不重，四個人，一人一角就能抬動，我還看了在遺體房給老人穿壽衣的過程。

很麻煩，因為人死后胳膊腿開始變得僵硬，給穿壽衣的時候，尸體老往人身上倒，穿了半個多小時，壽衣里里外外穿了十二層，老人穿好衣服后臉看著還是那么瘦，但身子看著胖了一圈，整體有些不協(xié)調(diào)。

我問一塊抬棺材的一位本地人，為什么要穿這么多衣服。