門關上的聲音還在耳邊回蕩，陳星燃站在原地，手指慢慢蜷起，把那枚掉在地上的棒棒糖吊墜輕輕攏進掌心。金屬邊緣有點硌手，但他沒松開。

他低頭看了眼吊墜，轉身回房，動作很輕，像是怕驚擾什么。

關門后，他靠在門板上站了幾秒，然后走到書桌前，拉開抽屜，把吊墜放進最里面那個夾層。u盤就放在旁邊，他順手摸了出來，指尖在冰涼的塑料殼上蹭了蹭。

打開電腦，屏幕亮起的光映在他臉上。他點開系統(tǒng)界面，未來直播間無聲浮現(xiàn)。畫面左側是不斷滾動的直播片段，右側是技能商城和打賞榜單。他心念一動，切換到“關注對象預演”模式，輸入夏洛璃的名字。

幾秒后，畫面跳轉。

她坐在工作室的燈下，頭發(fā)亂了也沒整理，手里握著繪圖筆，眼睛盯著屏幕，眼角泛紅。時間戳顯示：兩天后凌晨三點十七分。她突然抬手砸了鼠標，圖紙被撕成兩半，扔在地上。

陳星燃眉頭一跳。

他又調出其他時間段的預演片段——連續(xù)三十六小時工作、咖啡杯堆滿桌角、甲方電話打來時她聲音發(fā)抖、團隊成員面露難色……所有線索都指向同一個結果：這單接得太急，要求太高，周期太短，她撐不到交稿。

他退出系統(tǒng)，盯著天花板看了一會兒，起身走到窗邊。樓下路燈昏黃，照見她房間窗戶還亮著。窗簾沒拉嚴，能看到剪影在動，應該是剛換完衣服。

他掏出手機，想看她有沒有發(fā)消息。

沒有。

連朋友圈都沒更新。以往她再忙也會發(fā)一張手稿草圖配個“肝爆了”，現(xiàn)在三天靜默，粉絲底下都開始問是不是出事了。

他坐回桌前，打開平板，假裝刷娛樂新聞，實則調出工作室官網的日歷。原本標注為“兩周開發(fā)周期”的國際品牌聯(lián)名項目，現(xiàn)在寫著“五日內交付”。截止時間就在后天晚上八點。

他記得這品牌，去年找過三個設計師都被退稿，最后不了了之。業(yè)內都知道他們難搞，修改意見能列二十頁，還喜歡臨時加需求。

現(xiàn)在這活兒落到夏洛璃頭上，還是壓縮工期。

他翻出之前的合同模板對比了一下，發(fā)現(xiàn)這次連違約金都翻倍了。一旦延期或不達標，不只是賠錢，還會被列入合作黑名單。

難怪她昨晚吼得那么狠。

他想起早餐時她端杯子的手在抖，指尖發(fā)白，喝到一半放下說燙，其實水早就涼了。還有她眼下那圈青黑，比前幾天更深。

系統(tǒng)沒騙人，也不是誤判。

她真的快到極限了。

他抓起背包，翻出之前寫的那份設計解析文檔。從配色沖突到結構冗余，再到材質適配問題，他一條條寫清楚，連修改建議都附了參考案例。這東西要是遞出去，至少能幫她省下半天試錯時間。

可他知道，她不會收。

她說過“裝模作樣”，說過“把我推開”，還說他偷偷改圖是在證明“我沒你不行”。

這些話不是氣話，是真心覺得被冒犯。

他把u盤塞回夾層，靠在椅背上，閉眼揉了揉太陽穴。

共情演技的副作用還沒完全消，腦子里時不時閃過一些不屬于現(xiàn)在的畫面——小時候一個人蹲在福利院角落吃糖，長大后躲在片場衛(wèi)生間擦眼淚，還有那天她在雨里走遠的背影。那些情緒像潮水，退得慢，沖得狠。

他不能讓自己再陷進去。

但也不能看著她倒。

他起身走到廚房，燒水煮面。鍋開的時候聽見她房間有動靜，腳步聲走到客廳又停住，然后回去了。

他盛了一碗，放上煎蛋和青菜，擺在餐桌上。另一碗空著，等她出來再煮。

便簽紙上寫了句：“降溫，加外套?！睕]提工作，也沒寫稱呼。

他吃完回房，把鬧鐘設到早上六點。明天還得去劇組開會，不能遲到。

躺下后睡不著，又爬起來打開系統(tǒng)，重新看那段預演。她撕圖紙的畫面反復播放，每一次都讓他胸口發(fā)緊。

他忽然意識到一件事——她不是不信他有能力幫忙，她是怕接受了，就等于承認自己不行。

這種驕傲，他懂。

所以他不能明著來。

也不能等她開口。

第二天一早，他照樣起床做飯。雞蛋煎得焦一點，是她喜歡的口感。豆?jié){熱好，倒進保溫杯。便簽換成：“記得喝水?！?