第三天下午，窗外的日頭偏了兩偏，那懶洋洋的、仿佛帶著重量的光線，艱難地透過蒙塵的玻璃窗，在王漢彰寬大辦公桌的漆面上，投下斜長的、逐漸黯淡扭曲的菱形光斑。光斑邊緣模糊，隨著日頭西沉，一寸一寸地向后收縮，如同他此刻正在一點點消磨殆盡的耐心。

辦公室里煙霧騰騰，空氣凝滯得如同膠水。王漢彰深陷在寬大的牛皮靠背椅里，仿佛要被那柔軟的皮質(zhì)吞噬。手指間夾著的煙卷已經(jīng)快要燃到盡頭，積了長長一截灰白的煙灰，顫巍巍地懸著，隨時可能斷裂。直到灼熱的刺痛感猛地從指尖傳來，沿著神經(jīng)一路竄到腦仁，他才一個激靈，猛地一哆嗦，像是剛從一場噩夢中驚醒。

他看也沒看，帶著一種近乎發(fā)泄的力道，將那個還在頑強閃爍紅光的煙蒂，狠狠地摁進了手邊那個早已堆成小山的煙灰缸里。煙蒂與眾多“前輩”的殘骸擠壓在一起，發(fā)出一聲細微的、絕望的“滋啦”聲，最后一點火星徹底熄滅，只留下一縷更加青灰的、扭曲的細煙，裊裊升起，融入頭頂那片灰藍色的霧靄之中。

寂靜。死一般的寂靜。只有座鐘鐘擺那單調(diào)而固執(zhí)的“滴答”聲，像一把小錘子，隨著鐘擺晃動的聲音，敲打在他的神經(jīng)上。他幾乎要按耐不住內(nèi)心那如同野草般瘋長的焦躁了，袁文會不死，他永遠不會心安！

那焦躁帶著灼熱的溫度，在他五臟六腑里左沖右突，找不到出口，燒得他喉嚨發(fā)干，眼眶發(fā)熱。幾次，他的目光死死盯住那部沉默的、黑色的老式電話機，手已經(jīng)不受控制地抬起，指尖甚至已經(jīng)感受到了那撥號盤的冰冷與堅硬，仿佛那是一個能決定生死的閘門。

就在他幾乎按耐不住內(nèi)心之中的焦躁時，辦公桌上的電話突然刺耳地響了起來！那鈴聲尖銳、急促，像一把燒紅了的錐子，帶著一種蠻橫無理的力量，瞬間刺破了辦公室里那粘稠得如同實質(zhì)的凝滯空氣，也狠狠地扎進了他的耳膜。

王漢彰幾乎是從椅子上彈了起來，一把抓起了聽筒。黃銅的聽筒外殼被他攥得死緊，掌心瞬間沁出了一層濕冷的汗。

“喂？”王漢彰盡量保持著語氣的平靜，但他聲音因為長時間的沉默不語和過度緊張，帶上了一絲連他自己都感到陌生的沙啞和撕裂感，仿佛那不是他自己的聲音。

電話那頭，先是傳來一陣細微的、仿佛線路接觸不良的電流雜音，隨即，李漢卿那熟悉而略顯低沉沙啞的聲音，清晰地傳了過來。背景里似乎還隱約夾雜著一些模糊的、屬于警察局辦公室特有的嘈雜——電話鈴聲、隱約的談話聲、打字機的嗒嗒聲，但這些背景音很快便遠去了，像是對方用手捂住了話筒，或者換了一個更為清凈、私密的地方。

“小師叔，是我，漢卿。”他的語調(diào)聽起來努力維持著平穩(wěn)，但王漢彰還是敏銳地捕捉到了那底下隱藏的一絲不易察覺的疲憊，甚至是……一絲凝重。

這句開場白讓王漢彰的心跳漏了一拍。他屏住呼吸，只聽李漢卿繼續(xù)說道：“讓您久等了。實在對不住。”語氣里的歉意聽起來倒是十足，“這樣，今天下午六點，北馬路上的熱海飯莊，您知道吧？二樓的‘松間’包房，我已經(jīng)訂好了。咱們邊吃邊談，您看如何？”

懸在心頭的那塊巨石，隨著這通電話的到來，似乎微微松動了一下，向下墜了墜，但遠遠沒有落下，反而因為這“邊吃邊談”的提議，更添了幾分沉重。事情需要到飯桌上談，往往意味著復(fù)雜，意味著不是三兩語能說清，甚至可能意味著……壞消息。

王漢彰腦海里瞬間閃過無數(shù)念頭，但他沒有任何猶豫，仿佛怕對方反悔似的，連忙對著話筒說道：“好嘞，北馬路熱海飯莊，‘松間’包房，下午六點。我等你過來?！彼恼Z速很快，帶著一種急于抓住什么的迫切。

掛了電話，聽筒在座機上發(fā)出“咔噠”一聲輕響。他長長地、緩緩地吐出一口濁氣，那口氣在胸間淤積了太久，帶著煙草和焦慮混合的濁味。但他知道，事情絕不可能如此簡單。李漢卿越是客氣，這水面下的旋渦，可能就越是兇險。

王漢彰提前了整整一個小時就到了熱海飯莊。這是一家氣派的高檔魯菜館子，朱漆大門，金字招牌，門口站著穿得干凈利落的跑堂。據(jù)說這里掌勺的大師傅，是在軍閥張宗昌府里當(dāng)過差的，一手魯菜做得是地道非凡，平日里來往的都是些有頭有臉的人物。

可王漢彰此刻哪有什么品嘗美食、欣賞裝潢的閑情逸致？他感覺自己就像一個即將走上賭桌的賭徒，懷里揣著全部身家，勝負未知，前途未卜。

他對著迎上來的、笑容最殷勤的那個伙計略一點頭，聲音低沉地報了李漢卿的名號和“松間”包房。那伙計顯然是受過囑咐，立刻收斂了過于外露的笑容，換上一種更為謹慎恭敬的神情，微微躬身，說了聲“王老板這邊請”，便引著他穿過人聲鼎沸、觥籌交錯的一樓大堂，沿著鋪了紅毯的樓梯，向二樓走去。

“松間”包房在走廊的盡頭，頗為僻靜。推開厚重的木質(zhì)移門，一股淡淡的檀香味混合著木料清香撲面而來。包廂內(nèi)布置得極為雅致，四面墻上掛著幾幅裝裱精美的名人字畫，看落款和筆墨，倒不像是俗物。靠窗的位置擺著一張厚重的紅木八仙桌，幾把配套的椅子，桌上鋪著潔白的桌布，餐具擺放得一絲不茍。

他在靠里面、背對著墻壁的主位坐下，這個角度既能毫無遮擋地看清門口的動靜，又能透過擦拭得一塵不染的玻璃窗，瞥見窗外街道上那幾株在暮色中隨風(fēng)搖擺的梧桐樹，以及更遠處租界里漸漸亮起的、如同繁星般的燈火。

跑堂的伙計殷勤地跟進來，臉上掛著職業(yè)性的微笑，輕聲細語地問他要不要先上一壺好茶，潤潤喉嚨。