一、融雪時(shí)的“尋花犬”與梅樹(shù)下的新芽
    立春后的雨村像被揉碎的暖陽(yáng),屋檐的冰棱化成細(xì)水,順著瓦當(dāng)?shù)卧谇嗍迳?,敲出“滴答”的春信。紅絨蹲在梅樹(shù)下,看著最后一片花瓣落在融雪里,急得用爪子扒拉泥土,像是在找失蹤的朋友。
    “傻東西,花謝了是要結(jié)果的?!眳切靶χ紫聛?lái),指著梅樹(shù)根部冒出的綠芽,“你看,它們?cè)谕晾锊刂?,等明年就長(zhǎng)出來(lái)了。”
    紅絨歪著頭看了半天,突然叼來(lái)片枯葉,蓋在新芽上,大概是怕它被凍著。安安走過(guò)來(lái),用鼻子把枯葉拱開(kāi)——它比誰(shuí)都清楚,新芽需要陽(yáng)光才能長(zhǎng)大?;一覄t在旁邊刨了個(gè)小土坑,把散落的梅花瓣埋進(jìn)去,像是在給新芽“施肥”。
    老陳扛著鋤頭去翻地,路過(guò)梅樹(shù)時(shí)停了停,用手摸了摸樹(shù)干:“你爹栽的這樹(shù),比我還硬朗?!彼鶚?shù)根澆了點(diǎn)溪水,“今年結(jié)了梅子,給孩子們腌成蜜餞,讓他們嘗嘗春天的味道?!?
    張奶奶拿著新繡的紅綢帶過(guò)來(lái),上面繡著株抽芽的梅樹(shù),樹(shù)下有只小狗正對(duì)著新芽搖尾巴,活脫脫紅絨的模樣。“這叫‘新芽信’。”她把綢帶系在梅樹(shù)枝上,“告訴地下的老伙計(jì),春天醒了,該伸伸懶腰了?!?
    念蓮從城里回來(lái),脖子上的紅綢帶沾著城市的塵土,卻一進(jìn)門(mén)就奔向梅樹(shù),用鼻子嗅著新芽的氣息。它把盲校孩子們的信放在樹(shù)下——信是用盲文寫(xiě)的,摸著凸起的紋路,能“讀”到孩子們的想念:“念蓮,雨村的梅花謝了嗎?我們夢(mèng)見(jiàn)它變成了小綠芽。”
    風(fēng)吹過(guò)梅樹(shù),新芽輕輕晃動(dòng),像是在點(diǎn)頭回應(yīng)。紅絨突然對(duì)著桃樹(shù)林的方向叫了兩聲,然后叼起“新芽信”,往三座墳的方向跑,大概是想讓老伙計(jì)們也看看春天的樣子。
    二、溪邊的“放鳶人”與狗群的“風(fēng)箏線”
    春分那天,雨村的孩子們?cè)谙叿棚L(fēng)箏,各色風(fēng)箏在藍(lán)天上飄著,像群彩色的鳥(niǎo)。紅絨最是興奮,追著風(fēng)箏跑,好幾次差點(diǎn)被線絆倒,卻還是樂(lè)此不疲。
    “慢點(diǎn)跑!別把風(fēng)箏線弄斷了!”吳邪對(duì)著紅絨喊,手里正幫小宇放風(fēng)箏。小宇看不見(jiàn),只能靠吳邪的指引拉著線,念蓮則蹲在他腳邊,聽(tīng)著風(fēng)箏線的“嗡嗡”聲,隨時(shí)提醒他調(diào)整方向。
    “飛起來(lái)了嗎?”小宇仰著頭,臉上帶著期待的笑。
    “飛起來(lái)了,比鳥(niǎo)還高。”吳邪握緊他的手,“你感覺(jué)到線在抖嗎?那是風(fēng)箏在跟你打招呼?!?
    虎子蹲在溪邊的石頭上,警惕地盯著天上的風(fēng)箏,大概是覺(jué)得那東西飛得太高,不安全。安安則幫著孩子們撿掉落的風(fēng)箏線,用爪子小心翼翼地把線繞成圈,像個(gè)細(xì)心的管理員。
    有個(gè)小女孩的風(fēng)箏卡在了楓樹(shù)枝上,急得快哭了。灰灰突然跑過(guò)去,后腿蹬著樹(shù)干,前腿夠著風(fēng)箏尾巴,硬是把風(fēng)箏拽了下來(lái)。它的瘸腿還沒(méi)完全好,落地時(shí)踉蹌了一下,卻立刻把風(fēng)箏叼給女孩,尾巴搖得像朵花。
    “灰灰真棒!”女孩抱著灰灰的脖子笑,把自己的風(fēng)箏線系在它的紅綢帶上,“以后你就是我的‘風(fēng)箏護(hù)衛(wèi)’啦?!?
    夕陽(yáng)把溪水染成金紅色,風(fēng)箏的影子落在水面上,隨波晃動(dòng)。紅絨叼著只斷了線的風(fēng)箏,跑向桃樹(shù)林,把它掛在小滿哥的墳前,像是在給老伙計(jì)們放只不會(huì)飛走的風(fēng)箏。吳邪看著它的背影,突然覺(jué)得,那些離去的生命,或許從未真正離開(kāi),就像這風(fēng)箏線,一頭系著人間的熱鬧,一頭系著天上的牽掛,風(fēng)一吹,就能聽(tīng)見(jiàn)彼此的回應(yīng)。
    三、梅樹(shù)的“不速之客”與紅綢帶的“護(hù)芽符”
    清明前,村里來(lái)了個(gè)嫁接果樹(shù)的師傅,說(shuō)能讓梅樹(shù)結(jié)出更大更甜的梅子。他拿著剪刀圍著梅樹(shù)轉(zhuǎn)悠,看著根部的新芽直搖頭:“這些雜芽得剪掉,不然分走養(yǎng)分,結(jié)不出好果子?!?
    “不能剪!”紅絨突然沖上去,擋在新芽前,對(duì)著師傅狂吠,喉嚨里發(fā)出兇狠的低吼——它大概以為這人要傷害自己守護(hù)的新芽。安安也走過(guò)來(lái),用身體護(hù)住樹(shù)干,和紅絨站成一排,像是在筑道防線。
-->>
    師傅被嚇了一跳,手里的剪刀差點(diǎn)掉地上:“這狗……還挺護(hù)樹(shù)?!?