“啪”的一聲，路燈紛紛點亮，踏著一片霞光，程家人各懷心事地回到廠里。

相親失敗，女兒的反常，讓老三媳婦心里始終不安，本來打算晚上回去加個班的，現(xiàn)在也就此作罷。

等入夜后，她終于忍耐不住，悄悄叫醒了半夢半醒的程老三，帶著些期待與緊張：“你說老幺那話，是真還是假？”

“興許就是人家隨口一說，你還真放心里啦！”程老三身后抓了抓背，小聲嘟囔了聲，“明兒個還要早起去掃粉，今天請了天假，活兒都分給其他人呢。”

在廠里，能夠多些忙碌反而是件好事，一旦冷落了，就會像是在金融危機里無數(shù)個被迫關門的廠房一樣。

老三媳婦聽完這話，心里揣摩了陣兒，還是有些放不下，就鼓起勇氣道：“我瞧著老幺不像在開玩笑，等有時間你去問問，親兄弟總歸是要拉一把的……”

程老三本來不愿拉下這個臉，可老三媳婦在枕頭旁微不可見地嘆息一口氣：“等幾年俊林就要考大學了，家里還是這樣一成不變的話，哪有錢供他？！”

“那不是還有小霞嗎？”老三下意識地反駁，聲音也不知不覺間加大，老三媳婦忙拍打了下他胳膊，提醒道：“聲音小些，莫驚醒了她?！?

“就算她曉得又咋的，本來這彩禮錢就該交給我們做父母的，難不成她還想自己拿著？天底下就沒有這樣的荒唐事！”

老三不緊不慢地數(shù)著手指頭：“等小霞結婚時，那聘禮和改口費都得要收好一筆錢，有了這些，你還怕俊林讀不起書？”

似乎想到了今天相親的張海，他很是可惜地連連搖頭，“要我說，今天老幺做事也不妥當，你說跟人吵什么，天底下哪有像小海這樣的好女婿了！”

如此的語，仿佛之前張海對程老三的語侮辱都只是一場空氣，似乎不能影響他對張海的“好印象”。老三媳婦欲又止：“有錢是有錢，但嫁遠了的話，以后就難幫襯俊林……”

“哼，你就是眼皮淺，那有個開廠的姐夫，俊林還能沒好未來？！”程老三依舊嘖嘖感慨個不停，像是徹底陷入了為自己編造的美夢里。

老三媳婦勸不動他，便把心一橫，碎碎念：“那嫁妝錢呢？小霞要嫁人我們總不能啥都不給吧？我娘家人當初還給陪了不少鋪蓋柜子呢！”

后來嫁到程家手頭不寬裕，沒多久就給賣了不少，只有壓箱底里還留了那么一兩條被單。

這無論是多是少，總歸是表達了娘家人的心意。要是當真什么都不給，恐怕婆家會有閑話，就連這家里窮得揭不開鍋的人，都想著要去親鄰借上一些呢！

“以后的事，現(xiàn)在操心這些做什么，更何況小霞嫁的人會比你我有錢得多，他要是真的愛她，肯定會把這方方面面都包圓了，哪里還需要我們出面……”

程老三嘴皮上下一動，說起這事覺得很是輕松，但提到自家兒子俊林，眉頭微皺道：“男人家家的，不給存夠彩禮錢，他哪來的底氣去闖蕩，還得挑個合適的兒媳婦好好照顧他，這樣未來日子才能夠過得舒心?！?

老三媳婦感覺哪里不太對勁，可也說不出為什么，就干巴巴地回應：“確實是這個理?！?

一墻之隔，程禾霞靜靜地抱著胳膊站在陽臺旁，從這里的位置能清晰地看到數(shù)米開外的舊樓，附近的燈光還亮著，想必是在著急趕貨。再往左邊挪去視線，就能發(fā)現(xiàn)一片芭蕉林。

先前下了一場暴雨，將那處給淹了不少，住得較高的工人偶爾偷懶將垃圾隨手往下扔去，很快就成了個不大不小的垃圾堆。雖然植被還郁郁蔥蔥，但周圍環(huán)繞的垃圾，混著一些蒼蠅與各種小蟲子，就有人商量找時間將其給推平，重新修建個小操場。

這么多年來，程禾霞每次心情郁悶時，就會來到陽臺上看著那些芭蕉林。狹窄的住所，讓她無法像幺媽一樣擁有屬于自己的空間，更別說去養(yǎng)什么綠植。

就連眼前的安靜，都只是短暫無比的……

薄薄的墻壁，十分清晰地將左鄰右舍的爭吵、親昵話語，甚至父母的議論聲都傳遞到了耳畔。相比較那些令人臉紅耳赤的聲音，程老三的發(fā)更讓她難受得說不出話來。

母親一向是偏袒著唯一的弟弟俊林，因為那是她唯一的期待，也曾經(jīng)是家里的希望，所以她會說出為他好的話，程禾霞并不覺得意外。

可父親卻是沉默寡，常常拿著旱煙袋就蹲在田埂處或者臺階處，等渾身被熏得全是煙臭味時，才會往家跑。程禾霞以為，催婚只是母親的意思，她以為父親至少會有一絲不舍，可他算計彩禮錢的語氣，像在談論一頭養(yǎng)肥待售的牲畜。

隔壁房間是一對新婚夫婦，臨近深夜時才敢互訴衷腸。程禾霞獨自站在陽臺上眺望許久，指尖深深掐進胳膊，之前父母的議論聲穿透薄墻，字字誅心。

程禾霞回到房間，無聲地打開那個裝著她所有積蓄的鐵盒。里面除了錢，還有一張皺巴巴的，她自己仿畫的“錄取通知書”。借著窗外漏進的微光，她凝視片刻，然后緩緩地、堅定的，將它撕成了碎片。紙屑飄落，像一個青春-->>的夢被徹底葬送。

程禾霞在空白紙片上，用力寫下兩個字：“存折?！?

這不是一個賬戶，這是一道疆界，一個宣。

隔壁程老幺起夜的響動驚醒了淺睡的程為止。很快響起了父母極力壓抑的議論聲，像是在討論堂姐的婚事，這叫她想起晚飯時，三爸三媽熱切談論那個開廠“張?！钡哪樱冀憔拖褚患齼r而沽的瓷器，沉默地坐在角落。一種物傷其類的寒意，順著程為止的脊背爬上來。她縮進被子，仿佛這樣就能躲開那彌漫在家族空氣里，無孔不入的權衡與丈量。

同樣難以入眠的還有程萬利。

他的彈簧床自從離開工廠之后被暫時住在這的徐慶奪走，現(xiàn)在就只能借住在所謂的“朋友家”。事實上，在大墩這些廠里，程萬利壓根沒有想要交友的打算，可他又擔心說出實情會叫程老幺他們聽了別扭，于是便編出了這個謊。