王野醫(yī)是我們村唯一的赤腳郎中，

也是這陰暗壓抑的村子里，唯一一道不一樣的光。

他年輕，長(zhǎng)得斯文白凈，不像村里其他男人那樣粗魯骯臟。

最重要的是，他從不嫌棄我丑，看我的眼神總是干干凈凈的，

甚至還偷偷教我認(rèn)過幾個(gè)字，說我其實(shí)很聰明。

就在之前，他給姐姐診完脈，趁著爹娘圍著姐姐道喜沒注意，

悄悄示意我來到院子角落的陰影里。

他的臉色不像剛才對(duì)著爹娘時(shí)那樣堆笑，

反而帶著一種難以掩飾的緊張和擔(dān)憂。

“二妞，”他壓低聲音，手指快速搭上我的手腕，像是在確認(rèn)什么，語氣急促，

“你聽著，他們所有人……你爹，你娘，還有村里那些人，都在騙你！”

我被他這話嚇了一跳，下意識(shí)地想縮回手，卻被他輕輕按住。

“你記住我的話，”

他盯著我的眼睛，一字一句，說得極其鄭重，

“等你……等你來了葵水，就是身上見紅的那天，千萬！

千萬不要告訴任何人！尤其是你爹娘！

還有，無論他們給你喝什么藥，哪怕是糖水，也一滴都不能沾！記住了嗎？

否則……會(huì)有非?？膳碌氖虑榘l(fā)生在你身上！”

我被他眼中那從未有過的嚴(yán)肅和恐懼震住了，心臟怦怦直跳，結(jié)結(jié)巴巴地問：

“……什，什么……什么意思??？王大夫……為什么不能告訴？什么可怕的事？”

我完全聽不懂“葵水”是什么，但他的語氣讓我本能地感到一陣寒意。

他張了張嘴，似乎想再解釋清楚些，眼神里充滿了掙扎和急切。

可就在這時(shí)，屋里傳來了我娘不耐煩的尖聲叫喊：

“二妞！死哪兒去了？！還不快滾進(jìn)來收拾！”

王大夫的話戛然而止，他深深看了我一眼，

那眼神復(fù)雜極了，有憐憫，有無奈，還有一絲我讀不懂的決絕。

他飛快地松開手，低聲道：

“記住我的話！一定記??！”

然后便轉(zhuǎn)身，恢復(fù)了那副謙卑郎中的模樣，走向爹娘告辭。

我站在原地，心里亂糟糟的，

王大夫那番沒頭沒腦的警告像一塊冰，塞進(jìn)了我的胸口，涼得發(fā)疼。

什么葵水？什么騙我？什么可怕的藥？我茫然又恐懼。

姐姐再次懷孕后，脾氣變得更大了，人也愈發(fā)嬌氣懶散，簡(jiǎn)直成了瓷做的娃娃，碰不得，累不得。

家里所有的活計(jì)，理所當(dāng)然地全都落在了我身上。

天不亮就要起來給她燉那散發(fā)著怪異腥香的肉湯，

白天還要伺候她洗漱、擦身、端茶遞水，稍有怠慢，非打即罵。

這天夜里，我正蹲在灶房門口啃一個(gè)冷硬的窩頭，

看見村長(zhǎng)和幾個(gè)村里頗有威望的男人鬼鬼祟祟地進(jìn)了我家院子，和我爹在角落里低聲交談著。

夜風(fēng)斷斷續(xù)續(xù)送來幾句零碎的話：

“……都最后一個(gè)晚上了，真有點(diǎn)舍不得……村子里哪兒還找得出這么水靈的人兒啊……”

這是村民的聲音，

“可不是嘛……唉，也沒辦法……”