離開百達(dá)翡麗時(shí),雨已經(jīng)停了,陽光穿透云層,在工廠的白墻上投下金色的光斑。江詩丹頓的工廠在日內(nèi)瓦老城的深處,18世紀(jì)的石砌建筑里藏著現(xiàn)代制表業(yè)的秘密。接待他們的是首席設(shè)計(jì)師卡洛琳,這位穿著工裝褲的女性戴著副放大鏡眼鏡,說起機(jī)芯結(jié)構(gòu)時(shí)眼睛發(fā)亮。
「看這塊傳襲系列的萬年歷腕表,」卡洛琳打開透明的展示盒,表盤上的日期、月份、閏年顯示像幅微型的星空?qǐng)D,「它能自動(dòng)識(shí)別閏年,就算你忘了調(diào)表,100年都不會(huì)出錯(cuò)?!顾D(zhuǎn)動(dòng)表冠,齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音像沙漏在計(jì)時(shí),「里面的487個(gè)零件,每個(gè)都是我們的工匠手工打磨的,光倒角就要磨出鏡面效果。」
羅杰杜彼的工廠則充滿了現(xiàn)代感,黑色的碳纖維工作臺(tái)與紅色的工具形成強(qiáng)烈對(duì)比,年輕的制表師們穿著衛(wèi)衣,耳機(jī)里放著搖滾樂,卻能在放大鏡下完成0.1毫米的焊接。品牌總監(jiān)讓-米歇爾展示著最新的excalibur系列:「這塊表的表殼用的是碳纖維復(fù)合材料,比鋼輕40%,卻更堅(jiān)硬?!顾描€匙劃過表殼,沒有留下任何痕跡,「我們的理念是,傳統(tǒng)工藝要裝進(jìn)未來的殼子里?!?
卡地亞的高端手表工廠像座珠寶宮殿,制表師與珠寶匠在同一個(gè)空間工作,有人在給表盤鑲嵌藍(lán)寶石,有人在調(diào)試陀飛輪裝置。高級(jí)定制總監(jiān)索菲亞打開個(gè)絲絨盒子,里面躺著塊帕莎系列腕表,表圈鑲嵌著36顆梯形切割鉆石,表盤是用青金石打磨而成的,像片凝固的夜空?!高@表的每個(gè)鉆石都要手工比對(duì)色澤,誤差不能超過3%?!顾鞣苼喌闹讣夥鬟^鉆石表面,「就像卡地亞的名,『珠寶是靜止的,時(shí)間是流動(dòng)的,我們要讓它們相愛』?!?
參觀結(jié)束時(shí),暮色已經(jīng)浸透了日內(nèi)瓦的老城。唐·本杰明站在卡地亞工廠的露臺(tái)上,看著遠(yuǎn)處的日內(nèi)瓦湖,夕陽正把湖面染成金紅色?!该考叶加凶约旱钠狻!顾麑?duì)米歇爾說,「百達(dá)翡麗像位老紳士,江詩丹頓像位學(xué)者,羅杰杜彼像個(gè)搖滾青年,卡地亞則像位貴婦人?!?
米歇爾笑著點(diǎn)頭:「但他們都在說同一句話——時(shí)間是最珍貴的禮物。」
日內(nèi)瓦老城的石板路還帶著雨水的濕潤,唐·本杰明和米歇爾撐著一把黑色的大傘,沿著羅納河漫步。雨停后的空氣里混著烤面包的香氣,街角的面包店飄出剛出爐的可頌味道,酥脆的外皮在燈光下泛著黃油的光澤。
「去嘗嘗那家的奶酪火鍋?!姑仔獱栔钢舆叺囊患倚【起^,木招牌上寫著「lebateau」,門口的黑板上用粉筆寫著今日特色:「用埃曼塔爾奶酪和白葡萄酒熬制的火鍋,配酸黃瓜和黑面包」。
酒館里擠滿了當(dāng)?shù)厝?,穿著毛衣的老人在喝紅酒,年輕的情侶分享著一盤香腸。老板是個(gè)絡(luò)腮胡的瑞士人,看到他們進(jìn)來,用生硬的英語招呼:「坐窗邊?能看見湖?!?
奶酪火鍋端上來時(shí),銅鍋咕嘟咕嘟地冒著泡,橙黃色的奶酪像融化的陽光,里面插著根長柄叉。老板示范著把面包塊插進(jìn)奶酪里,裹上厚厚的一層:「要趁熱吃,涼了會(huì)粘牙?!?
唐·本杰明叉起一塊面包,奶酪的奶香混著白葡萄酒的微酸在舌尖炸開,像把瑞士的陽光含在了嘴里。米歇爾則喜歡用酸黃瓜蘸奶酪,酸脆的口感中和了奶酪的濃郁:「比在巴黎吃的更醇厚,像日內(nèi)瓦湖的水,有厚度?!?
主菜是煎湖鱒魚,魚皮煎得焦脆,魚肉卻嫩得能透光,旁邊配著用黃油炒的小土豆,撒著新鮮的迷迭香。老板說:「這魚是今天早上從日內(nèi)瓦湖撈的,從水里到鍋里不超過12小時(shí)?!?
飯后甜點(diǎn)是巧克力慕斯,用的是瑞士特有的72%黑巧克力,上面淋著覆盆子醬,甜與酸在舌尖打著轉(zhuǎn)。米歇爾舀起一勺,忽然笑起來:「現(xiàn)在知道為什么瑞士手表這么準(zhǔn)了,連甜點(diǎn)都做得這么講究比例。」
吃過晚飯,雨徹底停了,月亮從云層里鉆出來,給日內(nèi)瓦湖灑上了層銀粉。兩人沿著湖邊的散步道慢慢走,遠(yuǎn)處的大噴泉噴出白色的水柱,在月光下像座水晶塔。偶爾有天鵝從水面游過,翅膀劃水的聲音驚碎了湖面的倒影。
「去看看花鐘吧?!姑仔獱柪啤け窘苊魍铣侵行淖?,花鐘是日內(nèi)瓦的標(biāo)志,鐘面由四季鮮花組成,時(shí)針和分針比人還高。此刻,鐘面上的天竺葵和秋海棠開得正盛,紅色和粉色的花瓣組成了數(shù)字,指針在花叢中緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),像在撫摸時(shí)光的脈搏。
「據(jù)說這鐘走時(shí)很準(zhǔn),誤差不超過5秒?!姑仔獱栒驹阽娗?,讓唐·本杰明給她拍照,月光落在她的發(fā)梢,像撒了層碎鉆,「設(shè)計(jì)師是19世紀(jì)的鐘表匠,他說要讓時(shí)間開出花來。」
唐·本杰明按下快門,取景框里,花鐘的花瓣、遠(yuǎn)處的湖光、她的笑容,都被月光鍍上了層溫柔的銀。他忽然明白,為什么瑞士能造出最好的手表——這里的人懂得,時(shí)間不只是冰冷的數(shù)字,更是流動(dòng)的風(fēng)景、盛開的花朵、愛人的笑靨。
回到「鐘表匠酒店」時(shí),艾娃已經(jīng)安排好了房間??偨y(tǒng)套房的客廳里擺著個(gè)古董座鐘,鐘擺的聲音在寂靜的夜里格外清晰。米歇爾靠在窗邊,看著遠(yuǎn)處圣皮埃爾大教堂的尖頂在月光下勾勒出黑色的輪廓:「明天想去哪里?洛桑?伯爾尼?還是去看阿爾卑斯山的冰川?」
唐·本杰明從身后抱住她,下巴抵在她的發(fā)頂:「去勒洛克勒吧,艾娃說那里是瑞士鐘表業(yè)的發(fā)源地,還有家叫『獨(dú)立制表師聯(lián)盟』的工坊,或許能找到更特別的定制方案?!?
窗外的座鐘敲響了十下,清脆的聲音像在為他們的決定喝彩。米歇爾轉(zhuǎn)過身,吻他的唇,帶著巧克力慕斯的甜:「好,就去勒洛克勒。讓我們看看,瑞士的時(shí)光到底還藏著多少秘密。」
月光透過落地窗,在地毯上投下兩人相擁的影,與座鐘的鐘擺聲交織,像首關(guān)于時(shí)間與愛的催眠曲。日內(nèi)瓦的八月之夜,正帶著鐘表的精密與鮮花的溫柔,為他們的旅程寫下新的刻度。
.b